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Esta recopilacion de cuentos y novelas cortas de Poul Anderson muestra
ante todo la muy notable variedad de los temas y métodos narrativos de
quien es sin duda uno de los maestros de la ficcion cientifica contemporanea.
Aunque se considera por lo general que Anderson es indiscutiblemente
inimitable en las narraciones «épicas» —batallas galacticas, conflictos que
atafien a constelaciones enteras, largos viajes en el tiempo— muchos de los
relatos reunidos en estas paginas muestran también la extraordinaria
inventiva del autor cuando se trata de describir, por ejemplo, la naturaleza de
una planta o la composicion de una atmosfera insdlita, o los problemas de un
hombre comun.
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Los hijos de manana

«El telar del mundo

teje el sino del Nordico.

Nadie lo puede guiar o cambiar».
(R. Wagner. Sigfrido).

A quince kilometros de altura era casi invisible. La Tierra, un nublado borrén pardo y
verde; la vasta boveda inmutable de la estratosfera llegaba hasta la infinitud espacial
y mas alla del motor palpitante habia sélo un silencio y una serenidad que el hombre
era incapaz de alterar. Abajo Hugh Drummond podia ver la lenta curva del
Mississippi, el original del contorno dibujado en su mapa, centelleando como una
espada desenvainada.

Las montafias, el mar, el sol, el viento y la lluvia siempre iguales. Continuarian
asi a lo largo de un millon de afios, que se arrastrarian lentamente en el eterno
devenir. La breve chispa del esfuerzo humano, brillante apenas por un instante en la
noche cosmica, no llegaba a cambiarlo.

Sin embargo, mas abajo, sobre todo donde habian estado las ciudades... El
hombre solitario que guiaba el avion estratosférico dejé escapar una maldicién
mientras los nudillos de sus manos, aferradas a los mandos, comenzaban a ponerse
blancos. Era un hombre corpulento y su largo esqueleto se distribuia torpemente
dentro de la pequefia cabina presurizada. Aun no habia llegado a los cuarenta, pero su
cabello oscuro ya estaba salpicado de gris; el abolsado traje espacial le sobraba en
torno a los hombros caidos, y la cara alargada y fea, mostraba lineas de fatiga. Las
hondas y cansadas pupilas brillaban con una intensa y temible oscuridad. Habia
vivido demasiado y sobrevivido a todo para tener, finalmente, el mismo aspecto que
todo el mundo. Heredero de una época, pens6 amargamente.

Realiz6 los mecanicos movimientos necesarios para alterar el curso de la nave.
Todavia quedaban algunos accidentes topograficos naturales y disponia de un par de
poderosos prismaticos, pero evitaba usarlos. A través de ellos s6lo veia infinidad de
vastos crateres superficiales cuya suavidad vidriosa reflejaba el sol como el ojo de
una serpiente; a su alrededor, la Tierra exhibia las heridas y quemaduras de su
tremenda desolacion. Estaban, ademas, las otras regiones en las que la muerte habia
dejado su implacable huella: arboles retorcidos, sin vida, arenas que el viento
arrastraba, esqueletos diseminados, quiza alguna ltgubre fosforescencia nocturna.
Habia pasado ya la pesadilla de las bombas, que cabalg6 en alas de fuego y horror
para sacudir a las ciudades del planeta con el golpe final de la muerte. Pero el polvo
radiactivo habia superado esa pesadilla.
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Sobrevol6 las ciudades y los pueblos pequefios. Casi todos estaban desiertos,
inhabitables debido al polvo coloidal, la plaga o la crisis econdmica. Algunos pocos
parecian sustentar una débil semi-vida, sobre todo en el Medio Oeste de los Estados
Unidos, donde se desarrollaba una patética lucha para volver a un sistema agricola,
pero los insectos y las pestes...

Drummond se encogi6 de hombros; después de dos afios tendria que haberse
acostumbrado a todo esto. Su pais habia tenido suerte; en cuanto a Europa...

Der Untergang des Abendlandes, pens6 sombriamente. Si bien Spengler vaticino
la caida de una supercivilizaciéon no previé las bombas atémicas, el polvo radiactivo,
las bombas bacteriologicas, las bombas esterilizantes, las bombas... inanimadas y
amenazadoras que volaban como insectos monstruosos sobre un mundo sobrecogido
de terror; en consecuencia, no pudo prever la intensidad de la catastrofe.

Hizo un esfuerzo por apartar aquellos pensamientos; no deseaba cavilar siempre
sobre el mismo tema, hacia dos afios, dos eternidades, que vivia con ellos. De todos
modos, ya faltaba poco para llegar.

Se encontraba sobre la capital de los Estados Unidos y colocé el avion
estratosférico en una linea oblicua, preparandolo para un estruendoso descenso hacia
las montafias. El pueblecito, anidado en el valle de las cascadas, era una
insignificante capital; las aguas del Potomac habian inundado la tumba de
Washington. Expresado en términos reales, no existia una capital. Los funcionarios
del gobierno estaban diseminados por todo el territorio de la nacién y mantenian un
contacto irregular por avion y radio; el pueblo de Taylor, en Oregon habia sido
elegido entre tantos otros como centro neuralgico de lo que quedaba del sistema.

Volvi6 a emitir una sefial con el transmisor y se le erizo la piel de la espalda al
presentir las baterias de cohetes apuntandole desde la espesura de las montafias.
Cuando un avion podia significar el fin para una ciudad, todo objeto que volara se
convertia en sospechoso. De todas maneras, nadie extrafio debia conocer la
importancia de aquel pueblo insignificante, aunque era imposible estar seguro. La
guerra ain no habia terminado oficialmente. Quiza no llegaria a finalizar nunca; la
preocupacion por la mera supervivencia anulaba la urgencia de los tratados.

Recibi6 el cauto conforme de un transmisor a rayo.

—FEsta bien. ¢Puede aterrizar en la calle?

Era s6lo un camino polvoriento entre dos hileras de casas de madera, pero el
avion era bueno y Drummond un excelente piloto.

—Si —contesto con la voz enronquecida de hablar tan poco.

Empez6 a perder velocidad en un descenso en espiral y quedd planeando mientras
el leve susurro del viento envolvia la aparato. Las ruedas tocaron la calle, freno y se
detuvo bruscamente.

El repentino silencio fue como una bofetada. E1 motor habia enmudecido y el sol
iluminaba las miserables casuchas «temporales» desde un cielo de laton. Un
completo abandono parecia rodear todo desde las montafias vecinas.
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—iVolver...! —ri6 Hugh Drummond con una seca carcajada sin gracia mientras
abria la campana de la cabina.

Vio a unas cuantas personas que espiaban desde las puertas y calles laterales. Se
las veia bastante bien alimentadas y vestidas, muchas llevaban uniforme y parecian
tener alguin proposito en la vida: esperanza. Pero, por supuesto, no debia olvidar que
estaba en la capital de los Estados Unidos el pais mas afortunado.

—iSalga enseguida! —ordené una voz en tono perentorio.

Drummond se sinti6 arrancado de la solitaria meditacion a que se habia
acostumbrado en los largos meses de soledad. E inmediatamente vio a una cuadrilla
de hombres con trajes de mecanico encabezada por alguien de aspecto preocupado
con uniforme de capitan.

iOh, es cierto! —dijo lentamente—; quieren ocultar el avion.

Una pista convencional de aterrizaje, naturalmente, los delataria de inmediato.

—iDése prisa, maldito idiota! Puede venir cualquiera y ver...

—Pero pueden ser detectados por un sistema eficiente y todavia contamos con
eso, imagino. —Dijo Drummond pasando sus botas por el borde de la cabina—. De
todos modos, ya no habra mas incursiones aéreas. L.a guerra ha terminado.

—iCdémo me gustaria creerlo! ;Pero quién es usted para saber eso? Muévase de
una vez.

Los monos grasientos empujaron el avion por la callejuela. Al ver como se
alejaba, Drummond se sinti0 repentinamente solo. Después de todo habia sido su
hogar..., ;durante cuanto tiempo?

Detuvieron el aparato ante una falsa casa a la que sacaron la fachada. En el
interior, una rampa de cemento armado bajaba hacia una cavernosa profundidad que
Drummond apenas pudo vislumbrar. La luz interior iluminaba una hilera de aviones
plateados.

—iQué bien hecho! —admiti6—. Aunque ya no importa y probablemente nunca
haya importado; casi todos estos artefactos infernales vinieron en cohetes robot...
Bueno, qué mas da —dijo como respondiéndose a si mismo mientras buscaba la pipa
en el bolsillo de su chaqueta. La insignia de coronel brill6 rapidamente en la
hombrera de la prenda.

—iOh, lo siento, sefior! —exclamo el capitan—; no sabia que usted...

—Esta bien; ya perdi la costumbre de ir en uniforme. En muchos sitios por donde
anduve no miran con buenos ojos a los norteamericanos.

Drummond empez6 a llenar la pipa, enfurrufiado por el recuerdo de las veces que
habia salvado su vida utilizando el revolver Colt que llevaba a la cintura y hasta la
ametralladora del avion. Inhal6 un poco de humo con satisfaccion. Ese pequefio
placer parecia borrarle el gusto amargo de la boca.

—Sefior, el general Robinson orden6 que lo condujéramos a su presencia en
cuanto llegara —dijo el capitan—. Por aqui, por favor.
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Fueron por la calle, y con las botas levantaban pequefias nubes de polvo. Drummond
miraba a su alrededor con desconfianza. Se habia ido después de la campafia de dos
meses que comenzd a disminuir un poco cuando la organizacién de ambas partes
quedo6 demasiado debilitada como para seguir fabricando y lanzando las bombas y al
mismo tiempo mantener el orden en medio de la hambruna y las enfermedades que
apresaban en sus garras a toda la nacién. En aquel entonces los Estados Unidos se
habian convertido en un caos anarquico, sin organizacion y sin ciudades, y su propio
contacto con el pais habia quedado reducido a esporadicas comunicaciones por radio,
las pocas veces que encontraba un equipo de onda corta todavia en funcionamiento.
Era asombroso el progreso que se habia logrado desde entonces. Aunque no podia
determinar con precisiéon en que consistia, el simple hecho de tener una capital era
prueba suficiente.

Robinson... (Al repetir mentalmente el nombre, su cara arrugada se plegé en una
mueca de sorpresa). Habia esperado que lo recibiera el presidente, el mismo que lo
habia enviado, junto con otros, en distintas misiones. A menos que los demas
hubieran... No, €l era el unico que habia estado en Europa oriental y Asia occidental.
Estaba seguro de eso.

Habia dos centinelas de guardia en lo que indudablemente hubo de ser un
almacén de productos generales, ahora convertido en oficina. Ya no habia comercios,
ni mercancias para llenarlos. Drummond se encontr6 en la fresca penumbra de una
antesala. El tableteo de una maquina de escribir, la voluntaria que la usaba... Quedo
boquiabierto mientras sus ojos incrédulos pestafieaban. jImposible! Maquinas de
escribir, secretarias, sacaso todo eso no habia desaparecido con el resto del mundo,
dos afios atras? Si la Tierra habia vuelto a la edad del oscurantismo no parecia
adecuado que existieran maquinas de escribir; era una incongruencia, era...

Por fin se dio cuenta de que el capitan le habia abierto la puerta. Sélo cuando
estuvo dentro tomé conciencia de lo cansado que estaba. Al saludar al hombre
sentado tras el escritorio el brazo le pesé una tonelada.

—Descanse, descanse —dijo la voz afable de Robinson.

A pesar de las cinco estrellas del hombro no llevaba chaqueta ni corbata y su cara
redonda no dejaba de sonreir. Tenia un aspecto firme y competente; asi tenia que ser
en un hombre que estaba al frente de todo en una época como aquella.

—Siéntese, coronel Drummond —Robinson sefial6 una silla que estaba cerca y el
piloto se dejo caer en ella tembloroso.

El despacho estaba tan bien equipado que le recordaba a los del periodo anterior a
la guerra. jAntes de la guerra...! Las palabras, como una espada, cortaban a través de
la historia con la brutalidad del crimen, nublando todo el pasado hasta convertirlo en
un vago resplandor dorado entrevisto tras nubes ennegrecidas, salpicadas de fuego.
Eran s6lo dos afios.

iSolo dos afios! En un mundo en el que podia haber un cambio tan dantesco era
evidente que la razén y la cordura habian perdido la batalla. Apenas podia recordar a
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Barbara y a los nifios. Sus rostros parecian borrarse en una oleada de caras distintas:
rostros demacrados por el hambre, rostros muertos, rostros humanos bestializados por
la necesidad, la penuria y el odio. Su propio sufrimiento se habia perdido en la agonia
de un mundo entero, y en cierto sentido habia acabado por convertirse en una
maquina.

—Parece bastante cansado —dijo Robinson.

—Si... Claro, sefior.

—Dejemos a un lado las féormulas. No me gustan. Vamos a trabajar en estrecha
cooperacion y no podemos perder el tiempo en ser diplomaticos.

—Ah... He venido por el Polo Norte, ;sabe? No he dormido desde... Tiempos
dificiles. Pero —Drummond vacilaba—, ;podria preguntarle...?

—¢Yo? Supongamos que soy el presidente. Ex oficial, temporal o lo que guste.
Le doy una orden: usted necesita un trago —Robinson sac6 una botella y vasos de un
cajon—. Es whisky escocés de anteguerra —explico—. Mientras dure, no me
pescaran bebiendo ese brebaje moderno... jSalud!

La dorada bebida borbote6 en los vasos. El trago fuerte y seco logré despertar a
Drummond. Sintié en el estbmago vacio un halo placentero y calido. La voz de
Drummond le llegaba con surrealista realidad.

—Si, ahora estoy al frente. Mis antecesores cometieron el error de estar todos
juntos y viajar demasiado haciendo esfuerzos por mantener la unidad del pais y
ponerlo en pie. Creo que el presidente contrajo la enfermedad y estoy seguro de que
ataco también a varios de los otros. Naturalmente no habia modo de convocar a
elecciones. La unica organizacion que quedo6 intacta fue el ejercito, por lo que
tuvimos que hacernos cargo del mando. Berger, que estaba en primer lugar, se suicido
al saber que habia inhalado polvo radiactivo. Entonces me correspondié a mi tomar el
mando. Tuve suerte.

—Ya veo —coment6 Drummond; unas pocas muertes mas no tenian excesiva
importancia cuando mas de medo mundo habia desaparecido—. ;Y espera que la
suerte continiie? —afladid; la pregunta era brutal en su franqueza, pero después de
todo, no era tan fatal como una bomba.

—Claro que si —contest6 Robinson con firmeza—; la experiencia nos ha
enseflado mucho. En primer lugar, hemos dispersado el ejercito, dividiéndolo en
pequefios puestos-clave del pais. En segundo lugar, desde hace tiempo suspendimos
los viajes en grupo, salvo en emergencias extremas y tomando grandes precauciones.
Eso redujo un poco las epidemias. Como usted sabe, los microorganismos fueron
cultivados para reproducirse en zonas congestionadas. Eran inmunes a las técnicas
médicas conocidas, pero al faltar los huéspedes y agentes transmisores, se fuero
extinguiendo. Creo que la bacteria natural acabé con ellos. Aun seguimos
cuidandonos cuando viajamos, pero el peligro mayor ha pasado.

—¢No regreso ninguno de los otros? Hubo muchos como yo, enviados a ver que
habia pasado en el resto del mundo.
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—Volvio uno; el que fue a Sudamérica. Estan en una situacion similar a la nuestra
aunque, por falta de organizacion, han caido en una anarquia mas general. El tinico
que ha vuelto después de él es usted.

No era de sorprenderse; al contrario, lo admirable era que hubiese regresado
alguien.

Drummond se habia presentado como voluntario cuando la bomba que arrasé San
Luis se llevo a toda su familia. No habia esperado sobrevivir ni le importaba, y quiza
esa fuera la razén de que lo lograse.

—Tomese el tiempo necesario para escribir un informe detallado —dijo Robinson
—, pero en general, ;como estaban las cosas por alla?

Drummond se encogié de hombros.

—La guerra ha terminado. Todo esta quemado. Europa ha vuelto a un estado
salvaje; atrapados entre Ameérica y Asia, recibieron bombas de ambos lados. Los
pocos sobrevivientes parecen animales hambrientos. Por lo que he visto, Rusia ha
llegado a una situacion similar a la nuestra, aunque al empezar habia quedado mucho
peor. Naturalmente, alla no pude enterarme de mucho, y tampoco llegué a la India o a
China, pero en Rusia escuché ciertos rumores... No, el mundo esta tan deteriorado
que nadie podria mantener una guerra.

—FEntonces quiza sea hora de salir al descubierto —dijo Robinson con suavidad
—. Podemos empezar la reconstruccion. No creo que vuelva a estallar otra guerra,
Drummond; el recuerdo de esta ha quedado impreso con demasiada fuerza en toda la
raza como para que podamos olvidarla.

—¢:Le parece tan facil?

—No, por supuesto que no. Nuestra cultura ha logrado mantener su continuidad,
pero ha sufrido un enorme retraso. Nunca nos recuperaremos del todo. Pero al
menos..., estamos otra vez en movimiento.

El general se puso en pie y miro el reloj.

—Son las seis. Vamos Drummond. Es hora de que nos vayamos a casa.

—¢ A casa?

—Si, Usted se quedara conmigo. jPero vamos, si parece un automata! lo que
necesita es un mes de comida casera, dormir entre sabanas limpias y gozar del
ambiente de un hogar. A mi esposa le gustara recibirle, casi no vemos caras nuevas,
isabe? Y mientras tengamos que trabajar juntos, prefiero tenerlo cerca. El material
mas escaso en estos tiempos son los hombres competentes.

Empezaron a caminar por la calle seguidos por un ayudante. Drummond podia
percibir, una vez mas, cada hueso y fibra dolorida de su cuerpo. Un hogar..., después
de dos anos de ver ciudades fantasmas, chimeneas caidas sobre la nieve manchada de
sangre, escualidos cobertizos, refugios de la muerte y el hambre.

—También su avion sera de mucha utilidad —dijo Robinson—; los aviones
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atomicos son mas escasos que los dientes de gallina —dijo chasqueando la lengua
huecamente ante su funebre chiste—. Lo ha transportado durante casi dos afios sin
necesidad de reabastecerse de combustible... ;Ha tenido algtiin problema?

—Si, hubo algunos, pero llevaba recambios suficientes.

No fue necesario que detallara las horas y dias de actividad febril, las
desesperadas improvisaciones mientras trataba de adelantarse a las plagas que
acechaban a los que permanecian demasiado tiempo en un mismo lugar. También
habia tenido problemas para conseguir comida, a pesar de las abundantes raciones
con las que habia partido. En invierno tuvo que luchar a brazo partido con maniaticos
capaces de matarlo por un pajaro que habia cazado, o por un caballo muerto cuya
carne habia querido aprovechar. Odiaba el pillaje. En cuanto a él, personalmente, no
le hubiera importado que lo mataran, pero tenia una mision que cumplir y esa era la
unica mision de su vida, y a la vida se habia aferrado con las ansias de un fanatico.

Ahora, cumplida ya la misién, no se atrevia a descansar. Al hacerlo tendria
tiempo para recordar. Tal vez pudiera encontrar algun alivio en la tremenda tarea de
la reconstruccién. Quiza.

—Hemos llegado —dijo Robinson.

Una nueva sorpresa esperaba a Drummond. Disimulado bajo la maleza habia un
coche, con chofer militar. jUn coche...! Y estaba en condiciones bastante buenas.

—Algunos pozos de petréleo y una pequefia refineria que hemos reparado —
intent6 explicar el general—, producen el combustible y el aceite suficiente para el
transito que tenemos.

Se sentaron en el asiento posterior. Al frente iba el ayudante, con el rifle
preparado. Empezaron a circular por un camino de montafia.

—¢ A donde vamos? —pregunté Drummond medio mareado.

—Tengo la impresién personal de que soy el inico hombre afortunado de la
Tierra —dijo Robinson sonriendo—. Teniamos un chalé de veraneo en el lago Taylor,
a pocos kilometros de aqui. Cuando estalld la guerra, mi esposa que estaba alli, no se
movio del lugar. Nadie fue por esos parajes hasta que llevé a los dirigentes
principales. Ahora tengo la suerte de disponer de una casa para mi solo.

—Ya lo creo que es afortunado —dijo Drummond mirando sin ver a través de la
ventanilla los campos moteados por el sol.

Tras una pausa se atrevié a preguntar con voz ronca.

—¢:Cual es la verdadera situacion del pais en este momento?

—Durante un tiempo lo pasamos mal, muy mal. Cuando las ciudades fueron
destruidas se vinieron abajo nuestros sistemas de transportes, comunicaciones y
distribucién. En realidad toda nuestra economia fue desintegrandose poco a poco. Y
después, el polvo y las plagas... La gente empez6 a huir; hubo casos de lucha cuando
los lugares mas poblados rechazaron a los que intentaban refugiarse. La policia
desaparecio con las ciudades y las fuerzas militares no daban abasto para controlar
todo. Estabamos demasiado ocupados en combatir contra las fuerzas enemigas que
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habian llegado desde el polo para invadirnos. Aun no las hemos aniquilado por
completo. Quedan algunas bandas dispersas y al margen de la ley que recorren el
pais, hambrientas y desesperadas, y también hay muchos norteamericanos que se
convirtieron en bandidos cuando todo lo demas les fall6. Por eso tenemos esta
guardia, aunque hasta el momento nadie ha venido por aqui...

»Las plagas e insectos diseminados por las armas bacterioldgicas devastaron
nuestras cosechas y aquel invierno todo el mundo sufri6 hambre. Tratamos de
controlar las pestes con métodos modernos, y durante un tiempo, la lucha fue terrible,
pero al afio siguiente conseguimos cosechar algo. Claro que no pudimos salvar a
demasiada gente por la falta de canales de distribucion. La agricultura sigue siendo
una tarea improba; ain no hemos podido dominar todas las plagas y no podremos
hacerlo por mucho tiempo. Si tuviéramos un centro de investigacién tan bien
equipado como el que produjo las armas bacteriologicas... Pero estamos avanzando,
estamos avanzando.

—¢Es una cuestion de distribucién? —pregunto Drummond frotandose la barbilla
—. .Y que pasa con los ferrocarriles, o con los vehiculos de traccién animal?

—Alguno de nuestros ferrocarriles funcionan atin, pero el enemigo se encarg6 de
contaminarlos, como nosotros hicimos con los suyos. En cuanto a los caballos, casi
todos fueron sacrificados para mitigar el hambre de aquel primer invierno. Por lo que
yo sé, he visto so0lo una docena y los tengo en mi propiedad tratando de que se
reproduzcan... para utilizarlos —Robinson sonri6 torcidamente—, pero cuando
tengamos los suficientes, las fabricas ya estaran funcionando.

—¢Y ahora?

—Hemos pasado por lo peor. Salvo por esos bandidos dispersos, la poblacion esta
controlada. Por suerte, la gente civilizada cuenta con suficiente alimento y algtn tipo
de vivienda. Algunas fabricas de herramientas y pequefios talleres mantienen la
produccion que se necesita para atender los servicios publicos mas esenciales. En lo
futuro podremos aumentar lo que poseemos ahora. Yo diria que en cinco afios mas
estaremos tan integrados como para anular la ley marcial y llamar a elecciones
generales. Es una tarea gigantesca, pero vale la pena intentarla.

El coche se detuvo para dejar pasar a una vaca con su cria. El ternero, magro y
debilucho, se apart6 nerviosamente del vehiculo para escabullirse entre los arbustos.

—Es salvaje —explic6 Robinson—. Casi todos los animales salvajes fueron
liquidados para obtener comida hace dos afios, pero muchos escaparon de las granjas
tras la muerte de los duefios, o cuando los abandonaron para huir... Y anduvieron
sueltos desde entonces. Esos... —Robinson sefialé con la vista pero Drummond tenia
los ojos clavados en el ternero, cuyas patas traseras eran la mitad del largo normal—,
son mutantes.

Hay muchos animales asi debido a las radiaciones de zonas bombardeadas o
radioactivas. También hay muchos nacimientos humanos anormales. En realidad, ese
es el peor de nuestros problemas. Es...
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Al salir del bosque el coche se detuvo en la playa de un pequefio lago. Las aguas
tranquilas parecian oro fundido bajos los rayos oblicuos del sol; arboles altos
rodeaban la orilla y a lo lejos se veian montafias. Era una escena de beatifica paz. Una
casita asomaba debajo de un pino enorme, y en el porche esperaba una mujer.

Parecia uno de aquellos veranos con Barbara —Drummond maldijo en silencio
mientras seguia a Robinson hacia la pequefia construccion—; pero no lo era, no lo era
y nunca mas lo seria. Nunca mas.

Habia algunos soldados custodiando la casita en prevencion de merodeadores...
A los pies de ellos vio una enorme flor extrafia. Era una margarita gigantesca, roja y
de forma peculiar.

Una ardilla chill6 desde el tronco de un arbol. Drummond distingui6 su carita, de
una inteligencia que la hacia parecer humana. Tan pronto como llegaron al porche,
Robinson le presenté a «Elaine, mi esposa». L.a hermosa joven bien parecida mir6
con simpatia al exhausto Drummond. El aviador tratdo de disimular que habia
reparado en que estaba embarazada.

Lo condujeron al interior y poco después disfrutaba de un prolongado bafio
caliente. Cenaron todos juntos, pero para entonces estaba borracho de suefio y apenas
se dio cuenta de que Robinson lo llevaba a la cama.

La reaccion no tardo en hacerse sentir; por una semana, mas o menos, Drummond
parecié moverse en una especie de niebla, sin poder hacer mucho por si y menos atn
por los demas. Pero es sorprendente lo que el descanso y la buena alimentacion
pueden lograr en pocos dias, y una buena tarde, cuando Robinson volvio a su casa, lo
encontro garabateando unas hojas de papel.

—Estoy poniendo en orden mis notas —explico—; creo que en un mes habré
terminado el informe.

—Bien, pero no se apresure —Robinson, cansado, se dej6 caer en un sillon—. El
resto del mundo puede esperar. Preferiria que trabajara en esto a ratos perdidos, pero
quiero que forme parte de mi personal para una tarea mas importante.

—FEsta bien. ¢Que quiere que haga?

—De todo un poco. Se acabd la especializacion; quedan muy pocos especialistas
y los equipos escasean. Creo que su tarea principal sera dirigir la oficina de censos.

—:Queé?

Robinson sonri6é oblicuamente.

—Salvo por algunos asistentes que pueda prestarle, usted y la oficina de censos
seran una sola cosa —e inclinandose hacia adelante agregé con ansiedad—. Es uno
de los trabajos mas importantes que tenemos por delante. Debera hacer en nuestro
pais lo que hizo en Eurasia central, s6lo que mas en detalle.

Sacd un mapa del cajon de su escritorio y lo extendid sobre la superficie del
mueble.
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—Drummond, tenemos que saber. Vea, esto es Estados Unidos. He marcado con
rojo las zonas inhabitables —sus dedos siguieron el contorno de las feas manchas—.
Hay demasiadas, y sin duda debe haber otras mas que no hemos detectado aun. Las
equis azules sefialan los destacamentos militares. Estan ampliamente distribuidos por
todo el territorio, cerca de los centros poblados. Como podra ver, no son muchos; es
lo maximo que hemos podido destacar para controlar las zonas mas o menos bien
establecidas obedientes de la ley. Al recorrer las vastas soledades, los lugares
apartados, todavia se encuentran muchos bandidos, restos de tropas enemigas y
forajidos; de vez en cuando realizan incursiones a los centros poblados y diseminan la
plaga. No podremos controlar completamente el mal si no los tenemos a todos
establecidos, y eso sera dificil de conseguir. En realidad, Drummond, no contamos
con suficientes soldados ni para iniciar un sistema feudal de proteccion. La plaga se
extendido como un incendio entre esas congregaciones.

»Otra de las cosas que debemos saber es la cantidad de sobrevivientes: ;la mitad
de la poblacion?, sun tercio?, ¢solo un cuarto...? Lo que sea. Tenemos que saber
donde se concentran y con que provisiones cuentan para dar comienzo a un sistema
equitativo de distribucion. Necesitamos localizar los pequefios comercios de pueblo,
los laboratorios y bibliotecas que aun estén en pie para recuperar sus preciosos
contenidos antes de que los saqueadores y el tiempo se nos adelanten. Tenemos que
localizar a todos los médicos que haya, a los ingenieros y otros profesionales para
emplearlos en el trabajo de reconstruccion. Hay que encontrar a los delincuentes y
confinarlos en un lugar. Tenemos que... La lista es interminable. Una vez en poder de
toda esa informacion sera posible trazar un plan maestro para redistribuir la
poblacion, la industria y todo lo demas racionalmente; después habra llegado el
momento de entregar el pais a las autoridades civiles y a la policia; abrir las vias
normales de transporte y comunicacion; en resumen, hacerlo funcionar.

—Comprendo —dijo Drummond asintiendo—. Hasta ahora, la prioridad ha sido
sobrevivir y aferrase a lo que habia quedado. Ha llegado el momento de expandirse,
siempre que sepamos hacia donde y como hacerlo.

—FExactamente —dijo Robinson mientras liaba un cigarrillo—. Ya no queda
mucho tabaco; el que tengo es inmundo. jDios, qué locura ha sido esta guerra!

—Como todas las guerras —dijo Drummond desapasionadamente—, sélo que la
tecnologia ha avanzado hasta el punto de proporcionarnos el cuchillo mas adecuado
para cortarnos la garganta; antes solo nos dabamos de cabeza contra la pared.
Robinson, no podemos permitirnos regresar por el mismo camino. Debemos empezar
por una nueva senda, una senda de cordura y lucidez.

—Si. Eso me recuerda algo... —dijo el general mirando hacia la puerta de la
cocina; desde alli llegaban el alegre tintineo de los platos y olores apetitosos de
comida en preparacion.

Bajando la voz, Robinson continud.

—FEste momento es tan bueno como otro para decirselo, pero no quiero que
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Elaine se entere. Podria... Podria preocuparla. jHa visto nuestros caballos,
Drummond?

—Si, el otro dia, los potrillos...

—Aja. Once yeguas han parido cinco potrillos en el tltimo afio. Dos nacieron tan
deformes que murieron a la semana, otro dura algunos meses. De los restantes, uno
naci6 patihendido y casi no tiene dientes. El ultimo parece normal... por ahora. jSo6lo
uno entre once, Drummond!

—¢Estuvieron cerca de la zona radiactiva?

—Probablemente. Los reunieron por donde los encontraban y los trajeron aqui. Al
semental lo encontraron cerca de Portland, lo sé, pero si fuera el inico con genes
mutantes no apareceria en la primera generacion, ¢no le parece? Segln tengo
entendido, todas las mutaciones son casos mendelianos recesivos. Aunque hubiera un
solo dominante apareceria en todos los potrillos, pero entre éstos no habia dos que se
parecieran.

—Ah... No sé mucho de genética, pero si lo bastante de radiacion, es decir de las
particulas secundarias cargadas que ella produce y que pueden ser causa de
mutaciones. S6lo los mutantes son raros y tienden a formar ciertos patrones.

—FEran raros —Robinson se ensombrecio repentinamente—. ;No ha prestado
atencion a las plantas y animales? Hay menos que antes; pues bien..., no he llevado
la cuenta, pero por lo menos la mitad de los que he visto o matado tienen algin
defecto interno o externo.

Drummond exhal6é una bocanada de humo. Necesitaba algo en que apoyarse en
medio de aquella tormenta de locura. Hablé con tranquilidad.

—FEn mi curso de biologia en la universidad aprendi que la gran mayoria de las
mutaciones eran desfavorables. Es decir, hay mas maneras de no hacer algo que de
hacerlo. No sé si me explico. La radiacion puede esterilizar a un animal, o bien
producir varios grados de cambio genético. Uno puede encontrar una mutacion tan
violenta que la victima nunca nace, o muere nada mas nacer. Puede haber toda clase
de factores desventajosos, o ciertos cambios fortuitos que no constituyen un
problema. También existen ciertos casos en que se produce algo favorable, pero no se
puede clasificar al portador como un verdadero miembro de la especie. Ademas, las
mutaciones favorables generalmente tienen un precio en la pérdida total o parcial de
alguna otra funcion.

—Correcto —dijo Robinson, asintiendo con un leve movimiento de cabeza—.
Uno de sus trabajos para el censo consistira en localizar a todos los que sepan algo de
genética para enviarlos aqui. Pero su verdadera tarea, la mia y la de dos personas mas
que estan al corriente sera la de encontrar mutantes humanos. Eso es primordial.

—¢Ha habido muchos casos? —susurré Drummond con la garganta seca.

—Si, pero no sabemos ddénde estan ni cuantos son. S6lo conocemos aquellos
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casos que viven en los puestos militares, cerca de ellos, o que tienen cierto
intercambio regular con nosotros; unos pocos miles en total. Entre ellos la tasa de
nacimientos se ha reducido a la mitad con respecto a la anteguerra. Y mas de la mitad
de esos nacimientos son anormales.

—Mas de la mitad...

—Si. Naturalmente, aquellos drasticamente diferentes mueren pronto, o los
enviamos a una institucion en las montafias Alleghenies. ;Pero que hacer con los que
tienen una forma pasable, especialmente si los padres los quieren? Un chico al que le
falte algun 6rgano, lo tenga subdesarrollado, tenga alguna estructura interna deforme,
o un rabo, o algo peor... Y bien, lo pasara mal en la vida, pero en general tiene
posibilidades de sobrevivir. Y también de reproducirse...

—Y otro, de aspecto exterior normal, puede tener alguna mutacién oculta, o una
caracteristica que tardara afios en revelarse. También un ejemplar normal puede ser
portador de caracteristicas recesivas y transmitirlas... jOh, Dios!

En el animo de la exclamacion habia una parte de plegaria y otra de blasfemia.

—Pero ;como sucedio? Toda la gente no puede haber estado cerca de zonas en
las que hayan caido bombas atémicas...

—Tal vez no, aunque hubo muchos sobrevivientes que escaparon de zonas
cercanas. Pero recuerde el primer afio, cuando todo el mundo se trasladaba de un lado
a otro. Sin saberlo, uno podia pasar cerca de un area afectada. Ademas, aquel maldito
polvo radiactivo transportado por el viento..., tiene una larga semivida. Su actividad
perdurara décadas enteras. Ademas, como sucede en toda cultura que se derrumba,
abunda la promiscuidad que ain ahora es muy comun. jOh, si! Hubo muchas formas
de transmitirlo.

—No sé como pudo haberse diseminado tanto. Atn aqui...

—Y bien, desconozco las causas por las que aparecié aqui. Tal vez porque mucha
de la flora y la fauna es originaria de otros lugares. Esta es una regién a salvo; la zona
mas cercana con polvo radiactivo esta a unos 450 kilometros, separada por las
montafias. Debe haber muchas islas de relativa seguridad y condiciones normales.
Tenemos que encontrarlas. Pero, por otra parte...

—ILa cena esta lista —anuncio Elaine, que pasaba de la cocina la comedor con
una bandeja cargada...

Los dos se levantaron. Drummond mir6 fijamente a Robinson, y dijo con tono
inexpresivo:

—Esta bien. Obtendré la informacion que me pide. Trazaremos un mapa que
sefiale las zonas donde hay mutacién y aquellas que estan libres; controlaremos la
poblacion y los recursos disponibles y con el tiempo reuniremos todos los datos que
desea. Y después, ;qué piensa hacer?

—Lo mismo me pregunto yo —dijo Robinson macilento—. jQue no daria por
saberlo!
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Hacia el norte, el invierno se hacia sentir en todo su rigor y un enorme cielo gris
parecia coagulado sobre las planicies blancas. Los ultimos tres inviernos habian
llegado temprano y se prolongaron demasiado. Polvo, el polvo coloidal de las
bombas, suspendido en la atmdsfera, se mantenia en una constante fatal del dos por
ciento. En algunas partes geologicamente inestables del planeta algunas bombas bien
dirigidas habian producido terremotos. Media California quedé arruinada cuando una
bomba, colocada en un acto de sabotaje, caus6 un gran deslizamiento en la falla de
San Andrés. Eso levant6 mas polvo.

Fimbulwinter, penso sombriamente Drummond. La profecia de la ruina. Pero no;
seguimos sobreviviendo, aunque quiza no como hombres...

La mayoria de la poblacion habia emigrado hacia el Sur, donde imperaban las
enfermedades, el hambre, las luchas internas. Los pocos que se habian quedado y
tuvieron un poco de suerte con las cosechas apestadas, estaban mucho mejor.

El avion de Drummond sobrevolaba los crateres de las ruinas negras donde se
habian levantado las Ciudades Gemelas. La radiactividad bastaba para fundir la nieve
y el pozo de la bomba parecia la cuenca vacia del ojo de una calavera. El hombre
suspiro pese a que se le estaba formando una coraza ante el espectaculo de la muerte.
Habia visto demasiado.

Ahora solamente importaba el final de la agonia de la vida.

Forzo la vista por el ocaso siniestro mientras planeaba a baja altura sobre campos
interminables. S6lo quedaban ruinas calcinadas de granjas, esqueletos de pueblos-
fantasma, la muerte de la tierra cubierta de polvo radiactivo... Pero habia oido
mencionar a algunos viajeros una vigorosa comunidad cerca de los limites con
Canada, y queria encontrarla.

Durante los ultimos seis meses muchas cosas habian quedado libradas a su
criterio. El solamente establecié un sistema de investigacién y organizé a sus escasos
asistentes, recargados de trabajo, para formar un personal eficiente y salir en la larga
busqueda.

Habia sido imposible cubrir todo el pais. Enviaron los pocos aviones de que
disponian a ciertas zonas, mas o menos al azar, para tratar de obtener una muestra
variada de las distintas condiciones locales. Poco a poco lograron penetrar en la
soledad de las montafias, llanuras y bosques, y establecieron contactos con habitantes
aislados y aun desmoralizados. Era mucho mas el trabajo que los resultados
obtenidos. Muchos parecian patéticamente felices de ver algtn indicio de ley u orden,
una muestra de los aparentemente paradisiacos «viejos tiempos». De vez en cuando
enfrentaban el peligro cuando encontraban grupos hostiles y desconfiados, que los
hallaban sospechosos de pertenecer a un gobierno al que identificaban con el
desastre, y en una ocasion entablaron combate con un grupo de bandidos ndémadas.
Pero habian llevado el trabajo adelante y cabia decir que en aquel momento podian
dar por terminadas las tareas preliminares.

Preliminares. Era mas dificil descubrir exactamente cual era la verdadera
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situaciéon que empezar a trabajar en ese mismo momento. Pero Drummond habia
logrado reunir datos suficientes para efectuar un estudio comparativo relativamente
fiable. Junto con sus ayudantes obtuvo detalles esenciales, que empezaron a
comparar. Lo habian hecho por medio de preguntas, observaciones, buscando y
encontrando; por distintos métodos fueron llenando cuadernos de notas. Todo era
como un dibujo chino, en cuyos esquematicos contornos residia la verdad, sencilla y
desnuda.

Este ultimo lugar y después emprendo el regreso, pens6 Drummond por milésima
vez. Su cerebro estaba estancado en una rutina y volvia siempre sobre el mismo
circulo terrible sin encontrar salida.

A Robinson no le va a gustar lo que le diré, pero es asi, pens6 sombria y
lentamente. Barbara, quizd fue mejor que tu y los chicos os fuerais de ese modo,
rapido y limpio, sin tiempo para daros cuenta. Esto que tenemos ahora no es mundo
ni cosa parecida. Nunca volverd a ser lo mismo.

De pronto vio el lugar que estaba buscando: un complejo de edificios cerca de las
playas heladas del Bosque de los Lagos. El avién empezo a ronronear hacia el suelo
blancuzco. Aunque las historias que habia escuchado sobre aquella ciudad no eran
muy alentadoras, esperaba salir bien librado; los otros integrantes del equipo tenian
todos los datos que €l habia logrado reunir, de manera que no importaba.

Cuando aterriz6 en el claro a las afueras del pueblo usando los esquies del avién,
casi todos los habitantes lo estaban esperando. Formaban un grupo harapiento de
aspecto salvaje, cubiertos apenas con andrajos y restos de cuero que habian
encontrado. Los hombres barbudos de mirada dura, estaban armados con palos,
cuchillos y algunos revolveres. Al bajar del avion Drummond tomé la precaucion de
mantener las manos bien alejadas de las pistolas.

—iHola! —dijo—. Vengo en mision amistosa.

—Le conviene —dijo el corpulento lider—. ;Quién es usted? ;De donde viene y
para qué?

—FEn primer lugar —dijo Drummond, mintiendo—, quiero advertirles que me
sigue otro avion y el piloto sabe donde encontrarme. Si no regreso a una hora
determinada volvera cargado de bombas. Pero no tenemos intencion de hacerles dafio
ni interferir en asuntos de ustedes. Esta es una especie de visita social. Me llamo
Hugh Drummond y pertenezco al ejército de los Estados Unidos.

El grupo tardo en asimilar la declaracion. Evidentemente no eran amigos del
gobierno, pero el avion y las armas los atemorizaban demasiado como para demostrar
una abierta hostilidad.

—:Cuanto piensa quedarse? —escupio el lider.

—Solo una noche, si me dan albergue. Puedo pagarles —dijo, levantando una
pequefia bolsa—. Tengo tabaco —en los ojos de todos brilld la codicia.

—Se quedara conmigo —contesto el lider—. Venga.

Drummond les entreg6 el soborno y acompaii6 al grupo. No le gustaba disponer
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tan liberalmente de aquellos costosos lujos. Pero lo que importaba era el trabajo, y el
jefe parecia embelesado con la fragancia de las hebras parduscas; las olia con avidez.

—Hemos estado fumando hierbas y cortezas. Fatal —dijo.

—Peor que eso —convino Drummond; a pesar de que habia levantado el cuello
de su chaqueta para resguardarse del viento frio que se habia levantado, un temblor lo
sacudio.

—¢Que mision lo trae por aqui? —pregunté algun otro.

—Bueno..., vengo a ver como esta la situacién en general. El gobierno vuelve a
funcionar nuevamente, y estamos tratando de tapar algunos agujeros. Y necesitamos
saber donde esta la gente, cuales son sus necesidades y todo eso.

—No queremos saber nada del gobierno —farfull6 una mujer—. Ellos
provocaron todo esto.

—iOh, vamos! ;Acaso pedimos que nos atacaran? —replico Drummond, aunque
interiormente no sabia de quién era la culpa, ni le interesaba.

En realidad, ambas partes habian permitido que el miedo y las fricciones las
llevaran a la histeria. En un ultimo analisis ni siquiera podia asegurar si no habian
sido los Estados Unidos quienes lanzaron los primeros cohetes, obedeciendo 6rdenes
de algunos oficiales agresivos. Entre los sobrevivientes, nadie admitia saber la
verdad.

—Es un castigo de Dios por los pecados de nuestros lideres —insistio la mujer—.
La plaga, la muerte por el fuego. ¢Acaso no lo predijo la Biblia? ;No estamos
viviendo los ultimos dias del mundo?

—Quiza —admiti6 Drummond.

En ese momento se detuvieron frente a una cabafia de troncos, y Drummond se
sintié aliviado. Las discusiones de caracter religioso habian sido siempre un tema
delicado, y en el presente podian resultar explosivas con ciertos individuos. Entraron
en la estructura, amueblada de modo sencillo pero bastante comoda. Aunque no habia
demasiado espacio muchos lo acompafiaron porque la curiosidad general era mas
fuerte que las sospechas, y en aquella época resultaba muy poco usual que apareciera
un extrafio en un avion.

La mirada de Drummond capt6 rapidamente los distintos detalles de la
habitacion. Habia tres mujeres, lo que indicaba un retorno al concubinato. Pero eso
era de esperar en una época en que los hombres eran escasos y la autoridad fuerte.

La buena calidad de los adornos, los utensilios y las herramientas, asi como las
armas, le confirmaban ciertos rumores que habia escuchado. No se trataba
esencialmente de una ciudad de bandidos, pese a que en las épocas duras habian
asaltado a viajeros y realizado incursiones sobre otros poblados, estableciendo una
especie de predominio en la region circundante. Eso también era bastante comun.

Una perra amamantaba a su cria sobre el suelo. Tenia solo tres cachorros, uno de
los cuales era calvo, otro carecia de orejas y el tercero tenia mas dedos de lo normal.
Entre los nifios que lo miraban asombrados, habia varios de dos afios o menos, y ellos
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también, con raras excepciones, tenian anormalidades.

Al sentarse, Drummond dej6é escapar un profundo suspiro. Alli tenia la prueba
que le faltaba. Al hallar ejemplos de mutacion en un lugar tan alejado como ese de la
zona de destruccion atémica se confirmaba la sospecha que lo tenia angustiado desde
hacia tiempo. No habia que darle mas vueltas.

Tenia que establecer un contacto amistoso, pues de otra manera no podria
averiguar mucho respecto a la poblacién, la produccion de alimentos y todo lo que
necesitaba saber. Sus labios apretados esbozaron una sonrisa forzada mientras sacaba
un frasco del bolsillo.

—Whisky de centeno de anteguerra —dijo—. ¢Quieren un trago?

—iQué pregunta! —fue la respuesta de una docena de gargantas secas.

El frasco empez6 a circular entre los hombres ansiosos que estiraban las manos y
apremiaban a los demas con la mirada. Drummond pens6 que el licor casero que ellos
destilaban debia de ser bastante ordinario.

El jefe grit6 una orden a una de las mujeres, que se acercé presurosa a la primitiva
cocina.

—Improvisaremos una comida de rancho —dijo entusiasmado—; me llamo Sam
Buckman.

—Encantado de conocerte, Sam —dijo Drummond, apretando con fuerza la garra
velluda. De alguna manera habia que demostrar a aquella gente que no era un
debilucho, un sefiorito de la ciudad que hace ascos a todo.

—:Como esta la situacion lejos de aqui? —terminé por preguntar alguien—.
Hace tanto que no tenemos noticias...

Habian empezado a comer.

—No se han perdido nada —dijo Drummond entre bocados de una comida
bastante aceptable, e hizo un rapido resumen mental.

—Aqui estan mucho mejor que en otras partes que he visto —concluyo.

—Si, quiza sea cierto —dijo Sam Buckman rascandose la barba enmarafiada—.
iQué no daria yo por una hojita de afeitar! Pero no crea que todo es tan facil. El
primer afio fue tan duro para nosotros como para todos los demas. Yo soy granjero;
ese invierno pude guardar algunas mazorcas de maiz, un poco de trigo y algo de
avena, aunque nos moriamos de hambre. Una horda de refugiados hambrientos
invadio mi propiedad, pero pude escapar y llegué hasta aqui. Al afio siguiente escogi
una granja abandonada y empecé de nuevo.

Drummond dud6 que hubiera sido abandonada, pero callo; la necesidad de
sobrevivir avasallaba las demas consideraciones.

—Después vinieron otros a establecerse aqui —continud el lider, rememorando
—; todos juntos cultivamos la tierra, tenemos que hacerlo asi; nadie podria sobrevivir
solo, hay demasiadas plagas y pestes contra las que luchar; ademas nunca se sabe lo
que se va a cosechar, y merodean los forajidos. Por aqui cerca, por suerte, no han
pasado muchos, pero hace un invierno derrotamos a algunas tropas enemigas.
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Lo dijo con evidente orgullo, pero sin que por eso ganara la admiracion de
Drummond. Sabia que un pufiado de reclutas azorados, hambrientos y muertos de frio
en territorio extrafio, sin esperanzas siquiera de regresar a su base, no podia ser un
enemigo formidable.

—Pero las cosas van mejor; hemos empezado a levantar cabeza —admitio
Buckman, pero contrajo el cefio enseguida y agreg6 en tono sombrio—. Si no fuera
por esos nacimientos...

Un frio macizo invadio6 la habitacion.

—Es cierto; los nacimientos, los bebés, hasta los animales y las plantas —hablaba
un viejo, los ojos brillantes como los de un loco—. Es la marca del Maldito. Satan
anda suelto por el mundo.

—iCallate! jCallate o te rompo la cabeza! —grit6 furioso el corpulento Buckman,
al tiempo que saltaba del asiento para asir al viejo por el arrugado cuello—. Ningtn
hijo mio ha nacido con la marca del Maldito.

—Mio tampoco.

—Ni mio —dijo un coro de voces asustadas y resentidas que estallo dentro de la
cabania.

—Es el Juicio Final —grit6 de nuevo la mujer de voz chillona—. jSe acerca el fin
del mundo! Preparaos para el segundo advenimiento...

—Callate tu también, Marge Smith —regafié Buckman.

Permanecié inclinado, con los brazos nudosos balanceandose amenazadores, las
manos crispadas y los ojos pequefios y enrojecidos mirando furiosamente a su
alrededor a todos los presentes.

—~Cerrad la boca y mantenerla cerrada. Yo mando aqui y al que no le guste, que
se vaya. No creo que ese crio con cara de raton que tuviste se cayera al lago por
accidente...

La mujer se encogié los brazos apretados. El silencio de la habitacion era
cortante. Un bebé empezo a lloriquear, tenia dos cabezas. Buckman se volvio lenta y
pesadamente hacia Drummond, que permanecia inmovil, sentado con la espalda
apoyada contra la pared.

—¢Lo ves? —le pregunt6—. ; Ves como es? Quiza sea un castigo de Dios; tal vez
el mundo esté llegando a su fin, no lo sé. Lo cierto es que hay muy pocos nacimientos
y casi todos los bebés tienen alguna deformidad. Y yo me pregunto si esto seguira asi.
¢Seguimos teniendo hijos monstruosos? ¢Tendremos que... matarlos y esperar que,
con el tiempo, nazcan nifios normales? ;Qué es esto? ;Qué podemos hacer?

Drummond se puso lentamente en pie. Sentia sobre los hombros el peso de siglos.
Era el cansancio total, repetido, de haber visto el mismo panico y escuchado las
mismas preguntas desesperadas con demasiada frecuencia.

—No los matéis —dijo—; es el peor crimen que se puede cometer y, de todos
modos, no soluciona nada. Es a causa de las bombas y vosotros no podéis hacer nada
para evitarlo. Por supuesto, os digo que por ahora seguiran naciendo asi; es mejor que
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0s acostumbréis a la idea.

Para un avion atomico la distancia entre Minnesota y Oregon no era grande, y al
mediodia siguiente Drummond aterrizo en Taylor. Esa vez no hubo ninguna prisa por
ocultar el avion; una fresca cicatriz en la montafia sefialaba el lugar donde estaban
construyendo lentamente un nuevo aeropuerto. Poco a poco la gente iba perdiendo el
miedo a todo lo que viniera del cielo. Un nuevo miedo amenazaba a todos, y de eso,
desgraciadamente, no podian esconderse.

Drummond se dirigia lentamente a la oficina central por la helada calle principal.
Era un dia de frio intenso que atenazaba la carne a través de la ropa y el calzado. El
ambiente no era mucho mejor en la oficina, ya que todavia no se habian normalizado
los servicios de calefaccion.

—iHa regresado! —exclamo Robinson al encontrarle en la antecamara.

Drummond quedo subitamente paralizado por la impresion. Parecia mas delgado,
mas nervioso, como si hubiera envejecido diez afos. L.a impaciencia lo consumia.

—¢;Como lo ha encontrado todo? ;Como esta?

—Todo consta aqui —contestd Drummond levantando un abultado cuaderno de
notas—. Aqui tenemos todos los datos necesarios; no estan analizados aun, pero el
cuadro es bastante claro.

Robinson le tomé del hombro para conducirlo a la oficina y Drummond sintié que
la mano del general temblaba. Sin embargo, antes de entrar en el tema, bebio un
trago.

El jefe dirigié una mirada calida a su subordinado.

—Excelente trabajo —Ile dijo—; cuando el pais esté nuevamente organizado haré
que le den una medalla por sus servicios. Ninguno de los otros tres que hemos
enviado ha regresado aun.

—No. Quiza seguiran reuniendo datos durante mucho tiempo. Es un trabajo que
requiere afios de esfuerzo. Lo que tengo aqui es solo un bosquejo general, pero es
suficiente. Suficiente.

Los ojos de Drummond volvian a tener aquella mirada obsesiva. Robinson sinti6
frio al observar la firmeza del otro.

—¢Es... ? ;Es malo? —pregunt6 temblando.

—Peor de lo que creia. Desde el punto de vista fisico el pais se recupera
lentamente, pero en cuanto al aspecto biologico hemos llegado a una encrucijada y
parece que hemos tomado por el atajo equivocado.

—¢Que quiere decir? ¢ Que quiere decir?

Drummond habia decidido ser sincero y hablo directamente, con rudeza, como
una carga de bayoneta.

—La tasa de natalidad llega a la mitad de la anteguerra, y casi la tercera parte de
los nacimientos producen mutantes, dos tercios de los cuales pueden adaptarse a la
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vida y, tal vez, reproducirse —afirméo—. Por supuesto, eso no incluye ciertas
caracteristicas que tardan en desarrollarse, o aquellas que no se detectan a simple
vista, o los genes mutantes recesivos que deben ser transportados por zigotos que en
otro sentido parecen normales. El fallo esta por todas partes; no hay lugar seguro.

—Ya veo —dijo Robinson tras una larga pausa. Movié la cabeza como alguien
herido por un golpe repentino y que atn no tiene conciencia de qué ha pasado—. Ya
veo. El motivo...

—EFEs obvio.

—S], la gente ha pasado por zonas radiactivas...

—No se trata de eso. Esa circunstancia explicaria algunos de los casos, pero...

—No importa. Tenemos los hechos, y eso es suficiente. Ahora hay que decidir
qué medidas hemos de tomar al respecto.

—Y tendremos que decidirlo pronto —afirm6 Drummond apretando las
mandibulas—, o esto acabara por destruir toda nuestra civilizacion. Por ahora solo
hemos logrado mantener nuestra continuidad historica, pero eso también se ira por la
borda. La gente enloquece al ver la continuidad de los nacimientos anormales. El
temor a lo desconocido aterra a las mentes aun atolondradas por la guerra y sus
consecuencias. Piense que se frustra el instinto de reproduccién, uno de los mas
fuertes que tiene el hombre. Todo eso trae como consecuencia infanticidios,
abandono, desesperacion; es un verdadero cancer que carcome las raices de la
sociedad. Debemos adoptar una decision.

—:Pero cual? ;Cual? —preguntd6 Robinson mirandose las manos con
desesperacion.

—No lo sé. Usted es el lider. Tal vez deberiamos llevar a cabo una campafa
educativa, aunque a primera vista parece poco practico. Quiza tendriamos que
acelerar el programa de reintegracion nacional. Quiza... no sé qué decirle.

Drummond lleno la pipa de tabaco. Las reservas estaban a punto de acabarse, pero
preferia darse el gusto de fumar unas buenas pipas y no regatear el tabaco para aspirar
algunas débiles bocanadas.

—Naturalmente —dijo después de pensar un poco—, no se trata del fin del
mundo. Tendremos que dejar pasar una generacion, tal vez mas, para saber la verdad,
pero imagino que los mutantes continuaran en aumento en nuestra sociedad. Llegara
el dia en que superaran en namero a los seres normales. Lo cierto es que si dejamos
que las cosas sigan su curso, no podemos prever lo que ocurrira. Piense que es una
situacion sin precedentes en la historia. Podemos tener como resultado una cultura de
variaciones especializadas, lo que resulta perjudicial desde el punto de vista de la
evolucion. Puede haber una lucha entre diversos tipos de mutantes, o entre ellos y los
humanos. Creo que el cruce puede producir anomalias ain mas atroces,
especialmente cuando empiecen a aparecer los casos recesivos acumulativos.
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Robinson, si queremos influir de algiin modo en lo que pase en los proximos siglos,
hay que actuar con rapidez. De otra manera, los acontecimientos seran como una gran
bola de nieve imposible de detener.

—Si, de acuerdo; hay que actuar rapido y con decision.

Robinson se irguio en la silla. La firmeza de sus propoésitos endurecio sus
facciones, pero la mirada seguia siendo vaga. Por ultimo dijo:

—Después de todo, atn estamos movilizados; tenemos el apoyo de una
organizacion, hombres, armas. No podran resistir.

Las frias cenizas de las emociones de Drummond parecian revueltas.

—¢ A qué se refiere? —pregunté acidamente.

—A una muerte selectiva de caracter racial. Todos los mutantes, y sus padres,
deberan ser esterilizados, dondequiera que se encuentren.

—Esta loco —exclamé Drummond, que salt6 de la silla y tom6 a Robinson por
los hombros y lo sacudié—. Usted... jEs imposible! Solamente acarrearia la rebelion,
la guerra civil, el derrumbe definitivo.

—No sera asi si sabemos actuar —perlas de sudor corrian por la frente del
general—. La idea me disgusta tanto como a usted, pero debemos ponerla en practica
si no deseamos que la raza humana perezca. Piense que los recién nacidos normales
son una minoria... Hace tiempo que pienso en todo esto —se habia puesto en pie—.
Los hechos que usted recogié no hacen mas que confirmar mis sospechas. ¢Acaso no
lo ve? Esto es el golpe de gracia. La evolucién es un lento proceso y la vida no fue
concebida para cambios tormentosos. Al menos que seamos capaces de salvar el
verdadero tronco de la raza humana, ella sera absorbida y tendremos ejemplares
diferenciados hasta que toda la humanidad no sea mdas que una coleccion de
monstruosidades, quiza estériles... O tal vez haya muchos recesivos de caracter fatal.
En una poblacion numerosa las caracteristicas pueden ir acumulandose sin ser
detectadas, hasta que todos las posean y repentinamente se hagan evidentes. Eso nos
barreria de la faz del planeta. Ya ha sucedido con las ratas y otras especies animales.
Si en esta etapa logramos eliminar los genes mutantes estaremos a tiempo de salvar la
raza. No es necesario que sea un acto de crueldad. Disponemos de técnicas de
esterilizacion rapidas e indoloras que no perturban el equilibrio endocrino —su voz
se elevo en un grito desgarrador—. jPero debemos actuar pronto!

Drummond lo abofete6 con fuerza. Robinson respir6 entrecortadamente, se sento
y solt6 el llanto. Ofrecia un aspecto lamentable.

—Usted esta loco —afirmé el piloto—; se ha vuelto loco a fuerza de cavilar sobre
el mismo tema en los ultimos seis meses sin saber cuando ni como actuar. Ha perdido
la perspectiva.

»No podemos emplear la violencia. En primer lugar, destrozaria nuestra vacilante
cultura en forma irreparable, la sumiria en una lucha de perros. No tenemos
posibilidades de ganar, estamos en minoria y no seriamos capaces de dominar un
continente, mucho menos todo el planeta. ;Recuerda lo que dijimos alguna vez de
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renunciar a la manera salvaje de resolver las cosas..., que nunca da buen resultado?
No podemos desperdiciar la amarga leccion que recibimos hace sélo tres afios.
Volveriamos al estado animal... Para después extinguirnos irremediablemente.

Tras una pausa continuo.

—De todas maneras, no nos serviria de nada. El veneno esta por todas partes y
seguiran naciendo mutantes. En alguin momento, padres normales en apariencia
engendrarian mutantes. Tenemos que aceptar ese hecho y aprender a vivir con la
realidad. La nueva raza humana no tendra otra alternativa.

—Lo siento mucho —dijo Robinson apartando las manos de la cara. Estaba
palido y envejecido, pero habia encontrado cierta calma—. Tiene razon, perdi los
estribos. He pasado demasiado tiempo pensando en este problema, preocupado, lleno
de dudas y alarma. No he hecho mas que respirar y vivir este problema que me ha
mantenido despierto por las noches; y cuando lograba conciliar el suefio, era para
tener pesadillas sobre lo mismo. Por mi parte, comprendo su actitud, y se que es la
acertada.

—FEsta bien comprendo. Ha estado bajo una terrible tension durante los ultimos
tres afios, sin descanso y con la responsabilidad de toda una nacién sobre los
hombros... Y ahora esto. Es para volverse loco. Todo el mundo tiene derecho a que le
suceda en algin momento... Pero no se aflija, ya encontraremos la solucion.

—Si, naturalmente —dijo Robinson mientras servia dos abundantes tragos. Bebid
el suyo de golpe y empez6 a caminar inquieto; su antigua fuerza y competencia
parecian volverle en oleadas, y llenarlo de confianza y seguridad—. Es una cuestion
de eugenesia, por supuesto. Trabajando duro tendremos organizado el pais en menos
de diez afios. Entonces ya veremos.

»No creo que podamos impedir que los mutantes se crucen unos con otros, pero
podemos dictar ciertas normas para proteccion de los humanos y para promover su
procreacion. Ya que los casos de mutantes graves seran seguramente estériles y los
otros, mas atenuados, tendran algun otro tipo de impedimento, creo que en pocas
generaciones volveran a predominar los seres humanos normales.

Drummond fruncié el cefio, preocupado. Le extrafiaba que Robinson no pudiera
razonar, pero de alguna manera era evidente que tenia un bloqueo mental en lo que se
referia a ese serio problema de caracter humano. Entonces contesté lentamente:

—Eso tampoco daria resultado. En primer lugar, tendria que ser impuesto a la
fuerza. En segundo lugar, seria una representacion de la idea de la raza perfecta. Los
mutantes, por ser inferiores, deben ser mantenidos en su lugar; para conseguir eso
seria necesario contar con un estado totalitario en toda la regla, sobre todo cuando
hay que dominar a una mayoria. En tercer lugar, no daria resultado atn recurriendo a
esas medidas extremas, porque el resto del mundo, casi sin excepcion, no puede
ejercer un control tan rigido y nosotros no estariamos en condiciones de establecer
una vigilancia general por mucho tiempo... Llevaria generaciones, tal vez. Antes de
que eso suceda, los mutantes dominaran la situacion en todas partes, y si se rebelan
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contra la forma en que tratamos aqui a sus semejantes, sera mejor esconderse bajo
tierra.

—Usted da por sentadas muchas cosas. {Como sabe que esos cientos o miles de
individuos distintos seguiran una accion concertada? Piense que se pareceran menos
entre ellos que el resto de los mortales. Quiza seria posible despertar antagonismos
entre ellos.

Quiza. Pero en ese caso estariamos retrocediendo por el camino de la traicién y la
violencia. El camino del infierno. En forma reciproca, si cada ejemplar de humano no
perfecto recibe el nombre de «mutante», como si perteneciese a una clase separada,
pensara que lo es y actuara en consecuencia contra el resto de los llamados
«humanos». No. Creo que el Unico camino hacia la cordura, que nos permitira
sobrevivir, es despojarnos por completo de todo prejuicio y odio racial y trabajar
como individuos. En resumidas cuentas todos somos terraqueos Yy las
subclasificaciones pueden ser peligrosas. Ya que debemos convivir hagamoslo lo
mejor que podamos.

—Si, si; en eso tiene razon.

—De todos modos, repito, todos esos intentos resultaran infructuosos, ya que toda
la Tierra esta infectada con sintomas de mutacién. Esto se prolongara por mucho
tiempo. La cepa humana mas pura producira mutantes.

Si... Es cierto. Lo mejor que podemos hacer es separar las cepas mas puras y
aislarlas en las pocas zonas seguras que quedan. Traera como consecuencia una raza
humana muy reducida pero sera pura.

—Le repito que no hay lugar seguro, no queda ninguno —interrumpio
Drummond.

Robinson dejé de caminar y lo mir6 fijamente, como el antagonista de una pelea.

—¢Es cierto? —gruno casi—. ¢Por qué?

Drummond no podia creer lo que escuchaba cuando replico:

—Con seguridad tenia usted que saberlo. ;No se lo dijeron los médicos, los
ingenieros, los expertos en genética que le proporcioné? ;Acaso los fisicos no
lograron medir la intensidad de fenémeno? Es evidente que de haber obtenido toda
esa informacion biologica que me ha estado pasando con cuentagotas. Todos deben
haberle dicho mas o menos lo mismo.

Robinson, testarudo, sacudié la cabeza.

—No puede ser, escapa a toda razon. No creo que la concentracion sea tan
elevada.

—i¢Como?! No sea infeliz. S6lo con mirar a su alrededor podra ver las pruebas
de lo que afirmo. Vea las plantas, los animales. ¢No han nacido algunos bebés en
Taylor?

—No. Este es un pueblo casi exclusivamente de hombres, aunque las mujeres
empiezan a llegar lentamente y hay varios nifios en camino. Elaine esta a punto de
dar a luz; se encuentra en el hospital. ;Pero no ve? Perdimos un hijo a consecuencia
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de la plaga y el que viene es todo lo que tenemos. Deseamos que nazca en un mundo
libre de privaciones y de miedo, en un mundo de paz, sin la locura que hemos
padecido. Que pueda jugar, reir, convertirse en un hombre feliz. No queremos una
bestia que se muera de hambre en una cueva. Usted y yo estamos al final del camino,
pertenecemos a la vieja generacion, la que destrozé el mundo. Ahora nos toca volver
a construirlo para legarlo a nuestros hijos. Es preciso retirarse a tiempo y dar paso a
los hijos del mafiana. El futuro les pertenece y tenemos que dejarlo preparado.

Drummond comprendiéo de golpe. La verdad lo hiri6 como un rayo, lo dejo
inmovil. Con la comprension le llegd la compasion y una extrafia dulzura transformo
su cara huesuda y cavernosa.

—Si —murmur6—, ya veo. Por eso dedica todas sus energias a trabajar para
hacer un mundo mejor, mas sano. Por eso casi se volvid loco ante esta nueva
amenaza. De ahi que le resulte imposible comprender.

Tomo el brazo del general para llevarlo hacia la puerta.

—Vamos —dijo—. Vamos a ver como esta su mujer. Tal vez encontremos
algunas flores por el camino para ella.

Cuando salieron a la calle sintieron la mordedura del frio. La nieve, ya sucia de hollin
y humo, crujia bajo los pies, pero el cielo estaba asombrosamente azul y limpio. El
aliento les salia por la nariz en nubes de vapor blanco. De las cercanas montafas
llegaban los ruidos producidos por hombres ocupados en la reconstruccion.

—:No seria posible emigrar a otro planeta? —preguntd repentinamente
Robinson, que se contestd a si mismo—. No, carecemos de la organizacion y los
recursos necesarios para establecernos de inmediato. Debemos contentarnos con la
Tierra. Quizas haya algunos lugares incontaminados. Tiene que haber otros mas
donde los humanos puros puedan refugiarse hasta que pase el periodo de mutacion.
Si, es posible.

—Insisto en que no hay lugares seguros —dijo Drummond—, y si los hubiere los
mutantes seguirian siendo mas numerosos que nosotros. ;El experto en genética tiene
alguna idea de como saldra esto? Digo, desde un punto de vista biologico...

—No lo sabe. La suya es una especialidad nueva, poco conocida; lo unico que
puede hacer son conjeturas de caracter cientifico, eso es todo.

—Si. De todos modos, el problema al que nos enfrentamos es aprender a vivir
con los mutantes, aceptarlos a todos como... terraqueos, a pesar de aspecto fisico, y
dejar de pensar en el empleo de la fuerza para arreglar las diferencias. Debemos
construir una civilizacién que sea la suma del sentido comun y la cordura de todos los
individuos. Es curioso —coment6 Drummond— como esas virtudes poco practicas
como la tolerancia, la simpatia, la generosidad, se han convertido en necesidades
fundamentales para la mera supervivencia. Es posible que siempre haya sido verdad,
pero se necesitd la muerte de media humanidad y el final de una era biolégica para
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hacernos ver un hecho tan simple. Nos espera una tarea titanica. En unas pocas
generaciones debemos superar medio millébn de afios de brutalidad y codicia,
supersticiones y prejuicios. Si fracasamos la humanidad esta perdida. Pero debemos
hacer todo lo posible.

En una casa encontraron algunas flores de tiesto y Robinson las compré por el
resto de su tabaco. Al llegar al hospital estaba sudando; la transpiracion se le hel6 en
la cara mientras caminaban.

El hospital estaba en el edificio mas grande del pueblo y contaba con un buen
equipo. Una enfermera los saludo6 al llegar.

—El bebé esta a punto de nacer —dijo.

—¢:COmo... esta mi... mujer?

—Por ahora bien. Hagan el favor de esperar aqui.

Drummond se dej6 caer en una silla y contemplo, cansado, el caminar intranquilo
de Robinson.

Pobre tipo, penso, ;Que le encontraran de gracioso al hombre que espera
impaciente el nacimiento de un hijo? Es como reirse de alguien que esta en el cepo.
Lo sé, Barbara, lo sé.

—Le daran un poco de anestesia —murmuro el general—. Elaine no es muy
fuerte.

—No se preocupe, todo saldra bien.

Me preocupa lo que viene después, penso Drummond.

—Si, si —dijo Robinson—. Me pregunto para cuando... ;Para cuando?

—Depende. Quédese tranquilo —le contest6 Drummond. Y haciendo un pequefio
sacrificio por alguien a quien se estima, le obsequi6 la pipa—. Tome, necesita fumar.

—Gracias —dijo Robinson mientras aspiraba con fuerza.

Los minutos pasaban con lentitud mientras Drummond se preguntaba vagamente
que haria cuando... sucediera. No era forzoso que fuera asi, pero lo mas factible era
que no hubiera solucion facil. No se consideraba psicélogo y creyé mejor dejar que
las cosas siguieran su curso natural.

Por fin la espera termin6é. Un médico, de aspecto sacerdotal con su uniforme
blanco, apareci6 ante ellos. Robinson qued6 inmovil, incapacitado de decir palabra, el
rostro angustiado por la pregunta que no se atrevia a formular.

—Usted es valiente —dijo el doctor quitandose la mascara—; pues bien,
necesitara todo su valor.

—Acaso ella... —el graznido ronco no parecia salir de una garganta humana.

—Su esposa esta muy bien, pero el bebé...

En este momento apareci6 una enfermera con un bulto informe que lloriqueaba en
sus brazos. Los miembros eran como tentaculos gomosos que terminaban en dedos
sin hueso.

Robinson miro, y algo parecié morir en €l mientras permanecia en el lugar. Al
volverse, su cara era una mascara rigida.
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—Considérese afortunado —dijo Drummond sinceramente después de haber
visto demasiados mutantes—. Después de todo, si puede valerse de esas manos podra
desenvolverse sin dificultad; quiza hasta sean una ventaja para cierto tipo de trabajo.
En realidad no se trata de ninguna deformidad. Si eso es todo lo que tiene, puede
darse por satisfecho. Le ha nacido un hijo bastante bueno.

—S], pero... Ahi esta la cuestion, con los mutantes nunca se sabe.

—Cierto, pero usted y Elaine son personas de coraje. Juntos podrian afrontar esto
con éxito.

Mientras hablaba, Drummond sentia una tremenda desolacion interior. Pero
sigui6 hablando, quiza para cubrir el vacio que sentia.

—Ahora comprendo porqué no entendia el problema. No queria verlo. Era un
bloqueo psicolégico que suprimia un hecho que usted no queria encarar. Ese nifio es
el centro de su vida y por lo tanto no podia ver la verdad con respecto a él, por eso el
subconsciente se negaba a pensar racionalmente en el tema. Pero ahora lo sabe.
Ahora puede ver que no hay lugar seguro, en ninguna parte del planeta. L.a gran
cantidad de nacimientos mutantes debio de habérselo demostrado desde el primer
momento. Casi todas las caracteristicas son de tipo recesivo, es decir que los padres
deben tenerlas para que aparezcan en el germen. Pero los cambios genéticos son
siempre accidentales, salvo por una tendencia a presentarse en forma similar. Los
tréboles de cuatro hojas por ejemplo. Piense en el tremendo nimero de cambios
necesarios para producirse todos en un par de afos. Piense también en cuantos,
cuantos recesivos debe haber sélo en ciertos genes que esperan su par para
manifestarse. Tenemos que correr el riesgo de algo mortal que se va acumulando; no
podremos saber la verdad hasta que sea demasiado tarde.

—EIl polvo...

—Si, el polvo radiactivo. Es un coloide y al estallar las bombas se formaron
innumerables radioloides; el polvo comun se introduce en las formas isotrépicas
inestables cerca de los crateres. También debe haber radiogases, probablemente. A
estas alturas el veneno se habra diseminado por todo el mundo, empujado por el
viento y las corrientes de aire. Los coloides pueden permanecer suspendidos
indefinidamente en la atmosfera.

»La concentracion resulta demasiado alta para la vida, aunque un fisico me dijo
que la habia medido, y que la habia encontrado muy cerca de los limites de seguridad,
en cuyo caso se produciran muchos casos de cancer. Pero esta en todas partes, en
cada aliento que respiramos, en cada migaja que comemos y en cada gota que
bebemos; sobre cualquier terron que pisamos, alli esta el polvo. También esta en la
estratosfera, bien alejado de la superficie terrestre, y llega, posiblemente, a una buena
distancia por debajo de la misma. La tnica salvacién seria encerrarnos en camaras
herméticas con aire acondicionado, siempre que nos coloquemos trajes espaciales
para salir al exterior. Considerando las condiciones actuales eso es imposible.

»Antes, las mutaciones eran muy raras porque una particula cargada debe
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acercarse mucho a un gen y moverse con mucha rapidez para que sus efectos
electromagnéticos causen cambios fisico-quimicos; después ese cromosoma en
particular tiene que entrar en periodo de reproduccion. En cambio, ahora las
particulas cargadas estan por todas partes y también estan diseminados los rayos
gamma que producen mas. Aun con una concentracion relativamente baja, las
posibilidades son que un organismo con tantas células combinadas dé origen a un
mutante, por lo menos. Como hemos visto, existen grandes posibilidades de que
recesivos similares se encuentren en una primera generacion. Nadie esta a salvo, y
ningun lugar es seguro.

—El experto en genética cree que seguira habiendo algunos humanos puros.

—Algunos pocos, probablemente. Después de todo la radiactividad no es tan
concentrada y sigue quemandose. Pero pasaran cincuenta o cien afios para que el
proceso pueda considerarse insignificante, y para ese entonces la cepa pura estara en
minoria. Ademas estan los recesivos sin su par, esperando para aparecer en cualquier
momento.

—Tiene usted razon. Nunca debimos haber inventado la ciencia; trajo el ocaso de
nuestra raza.

—Yo no he dicho eso. La raza humana provocé su propia destruccion mediante el
mal empleo de la ciencia. En todo, salvo en la base psicol6gica, nuestra cultura fue
siempre cientifica; por lo tanto, de nosotros depende el ultimo paso, el mas duro. Si lo
damos, es posible que la raza sobreviva.

Drummond empuj6 a Robinson hacia la puerta interior.

—Esta agotado, con el animo de un derrotista, dispuesto a abandonar. Vaya a ver
a Elaine y déle mis saludos. Después tomese un buen descanso antes de volver al
trabajo. Insisto, creo que le ha nacido un buen hijo.

El presidente de facto de los Estados Unidos sali6 mecanicamente de la
habitacion.
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La Reina del Aire y las Tinieblas"’

El ultimo resplandor del dltimo creptsculo habria de persistir casi hasta mediado el
invierno. Seria el dltimo dia, para regocijo de las tierras septentrionales. Se abrieron
los capullos, en el abrojo de fuego estallo el boton flamigero, las azuladas flores de
acero rebosaban de la cafiada y un manto de no-me-beses esparcia su timida blancura
por todo el valle, abanicado suavemente por las alas iridiscentes de los
revoloteadores. Un ciervo macho hizo resonar su cornamenta como una trompeta
sacudiéndola. Limitada por dos horizontes, la inmensidad celeste cambiaba del
purpura profundo al pardo negruzco. Ambas lunas, casi llenas, besaban las aguas
desde las alturas con su resplandor plomizo que bordeaba el follaje como Ia
mordedura de la escarcha. Enorme cortinaje de luz extendido en medio del
firmamento, la aurora borroneaba las sombras y tras ella asomaban las primeras
estrellas.

Un joven y una muchacha se habian sentado bajo el dolmen, en el tumulo de
Wolond. Blanqueadas por el sol estival, las cabelleras les cubrian las espaldas
haciendo contraste con la piel tostada por el verano, y sus cuerpos graciles, desnudos
excepto por las guirnaldas que lucian, se confundian con la tierra, las rocas, la
maleza.

El tocaba una flauta de hueso, la joven cantaba. Amantes recientes, no tendrian
mas de dieciséis afios pero, ignorantes de su edad, considerabanse Extrafios e
indiferentes al paso del tiempo. Poco o nada recordaban de la época en que habian
habitado las tierras del hombre.

Las notas frias se enhebraban en torno a la voz femenina.

Urde un hechizo
tramalo bien

de polvo y rocio
de noche y de ti.

Los rapidos del arroyuelo sobre los que viajaban los rayos lunares hasta un rio
escondido entre las colinas resplandecieron junto al timulo funerario. La negrura de
una banda de murciélagos se deslizd bajo la aurora.

Una forma saltarina se acerco a la Ciénaga de las Tinieblas. Tenia brazos y
piernas largas que terminaban en garras. Plumas verdes le cubrian totalmente desde la
cola hasta las anchas alas. Sus ojos se destacaban en la cara semihumana. Si Ayoch
hubiera podido mantenerse erguido, habria llegado al hombro del nifio.

—Lleva una carga —dijo la muchacha poniéndose en pie.

Criatura del norte, sus ojos no estaban adaptados al creputsculo. Pero habia
aprendido a conocer cada uno de los signos captados por sus sentidos. Por regla
general los pucas volaban, pero a pesar de su prisa éste era pesado.
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—Viene del sur —dijo el joven.

Excitado como una llama verde que atravesara repentinamente la constelacion de
Lyrth, descendio corriendo del timulo.

—iEh, Ayoch! —grit6—. Aqui yo, Rebafio de Brumas.

—Y yo, Sombra de un Suefio —agreg6 la muchacha.

El puca hizo un alto. Su respiracién era mas agitada que los suspiros del viento
entre el follaje inquieto. Del lugar donde se habia detenido surgia un olor a tierra
pisoteada.

—Volveremos a encontrarnos cuando nazca el invierno —silbo—. Podéis
ayudarme a llevar esto a Carheddin —levanté lo que llevaba mientras las dos
linternas amarillas de sus ojos brillaban de entusiasmo.

Aquello se retorcia y simultaneamente gimoteaba.

—i... un nifo, mira! —exclamé Rebafio de Brumas.

—Como tu lo has sido, hijo mio; como tu lo has sido. jJa, ja! jQué hallazgo! —se
jacto Ayoch—. Alla en el campamento, cerca del Bosque Abandonado, habia unos
cuantos. Pero estaban armados y ademas de motores vigilantes tenian perros grandes
y feroces que recorrian el lugar mientras todos dormian. Los espié y me acerqué por
arriba cuando una nube de polvo...

—iPobrecillo! —dijo Sombra de un Suefio apretando al nifio contra sus pequefios
senos— ;estas cargado de suefio, verdad?

El infante busco6 ciegamente el pezon y la nifia-mujer sonrio a través de la cortina
de su pelo.

—Aun soy demasiado joven y td ya eres muy viejo. Pero ven, Cuando despiertes
en Carheddin, al pie de la montafia, tendras un verdadero banquete.

—iAleluya! Ella ha salido de su morada, ha oido y visto algo. Siento que viene —
dijo Ayoch suavemente y se agazapo plegando sus alas.

Pasado un momento Rebafio de Brumas se arrodillé y Sombra de un Suefio hizo
otro tanto, sin abandonar al nifio.

La alta silueta de la Reina logro eclipsar las dos lunas. Permanecié inmovil un
instante, contemplando a los tres y a su botin. Hasta tal punto lleg6 a apagarse en sus
conciencias todo ruido proveniente del brezal y las colinas, que les parecié escuchar
el siseo de la aurora.

Ayoch se atrevid por fin a susurrar.

—¢He procedido bien, Madre Estrella?

—Si has raptado un nifio del campamento repleto de maquinaria —dijo la
hermosa voz—, debe ser gente del sur y tal vez no soporten la pérdida con la misma
resignacion que un tosco labrador.

—¢Y que podran hacer, Duefia de la Nieve? —pregunto6 el puca—. ;Acaso nos
seguiran el rastro?

—Ahora ya conocen el pavor que les inspiramos —dijo Rebafio de Brumas,
levantando orgulloso su cabeza.
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—Es un adorable pufiadito de carne —dijo Sombra de un Suefio—. jQué falta nos
harian otros como él! ;No lo crees, Dama del Cielo?

—En algun crepusculo tenia que suceder —afirmé la que permanecia en lo alto
—. Llevadlo con vosotros y protegedlo. Por este signo —dijo mientras lo hacia—
pertenece a los Moradores.

Rebosaban de alegria. Ayoch hizo varias volteretas por el suelo hasta dar con un
tremul-hoja. Trep6 entonces por el tronco, se pos6 sobre una rama y, semiescondido
en el inquieto follaje canto victoria. La joven pareja llevaba al nifio hacia Carheddin a
un galope tan largo y pausado que le permitia a él tafier el instrumento y a ella cantar
asi:

Guay, guay, ay...

Alaya lai,

Ala en el viento

Alto en el cielo

grito estridente

cual gota de lluvia

cae en el tumulto.

Flotad hacia los arboles lunares y las sombras densas
Como suefios que proyectan,

meceos al ritmo de las ondas cristalinas del lago
donde se ahogan los rayos estelares.

A pesar de la pena y la furia que la poseian, Barbro Cullen sinti6 al entrar el pufial del
desconcierto. El cuarto estaba en desorden. Sobre todas las mesas habia pilas de
periodicos, cintas, carretes, codigos, cajas de archivo, papeles cubiertos de escritura.
Una pelicula de polvo cubria casi todos los rincones y repisas. Contra una pared habia
todo lo necesario para un laboratorio: un microscopio, equipo para analisis.
Reconocié que era muy eficiente y bien organizado, pero no lo que cabria esperar de
una oficina; ademas, todo exhalaba un leve vaho quimico. La alfombra estaba raida;
los muebles gastados.

¢ Y esta era su ultima oportunidad?

Entonces se acerco Eric Sherrinford.

—Buenos dias, sefiora Cullen —le dijo.

Vigoroso era el tono de voz y firme el apreton de manos. No pareci6 molestarse
por el destefiido traje de noche, ya que ella se preocupaba de su apariencia sélo en
ocasiones especiales. (Y era dificil que volviera a presentarsele otra si no encontraba
a su Jimmy). Observo en €l la extrema pulcritud de un gato.

Al sonreirle, finas patas de gallo se dibujaron en torno a los ojos del hombre.

—Perdone el desorden propio de un soltero. Sucede que en Beowulf tenemos, o
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teniamos, las maquinarias necesarias para ocuparse de la limpieza y nunca adquiri el
habito de hacerlo yo; por otra parte, no deseo que ningiin mercenario maneje mis
herramientas. Ademas, resulta mas conveniente trabajar en mi apartamento que tener
una oficina aparte. ; Desea sentarse?

—No, gracias; no podria —murmur¢ ella.

—Comprendo, pero si me permite, pienso mejor cuando descanso.

Se sentd en el divan y cruzo las piernas. Encontr6 una pipa y empez6 a llenarla
del tabaco que habia en un saquito. Barbro se pregunt6 por qué llevaria el tabaco en
un envase tan pasado de moda. ;Acaso no tenian en Beowulf los equipos mas
modernos que en Roland atin no podian permitirse? Y bien, posiblemente seguian
prevaleciendo ciertas viejas costumbres...

Recordo haber oido que, por lo general, asi ocurria en las colonias. La gente habia
salido hacia las estrellas con la esperanza de conservar cosas tan anticuadas como la
lengua materna, la forma constitucional de gobierno o una civilizacion tecnolégica
racional.

Sherrinford la sacudi6 del ensuefio en que el cansancio la habia sumido.

—Es preciso que me de los detalles de su caso, sefiora. Hasta ahora s6lo me ha
dicho que su hijo fue raptado y que el aguacil local no ha hecho nada. Aparte de eso,
todo lo que conozco son algunos hechos obvios: que usted es viuda y no divorciada,
que sus padres viven en un lugar muy apartado en tierras de Olga Ivanoff, a pesar de
lo cual se mantienen en constante comunicacion telefénica con Estacién Navidad. Se
asimismo que usted ha seguido una carrera en biologia y que, tras una prolongada
interrupcion de sus trabajos de investigacion, los ha reiniciado en fecha reciente.

La mujer, asombrada, not6 los pémulos altos, la nariz aguilefia y el pelo renegrido
del hombre cuyos ojos grises la miraban con agudeza. Su encendedor hizo un
chasquido al producir una llama que parecio iluminar toda la habitacién. A la altura
en que se encontraban, la quietud y la penumbra invernal reinantes sobre la ciudad
parecian filtrarse por la ventana.

—¢Como es posible que sepa todo eso? —se oy0 decir ella.

Encogiéndose de hombros, él adopt6 la pose de conferenciante que lo
caracterizabal =],

—Mi trabajo consiste en captar todos los detalles y relacionarlos debidamente. En
mas de cien afios de vivir en Roland, la gente tiende a agruparse de acuerdo con sus
origenes y formas de pensar, y ha desarrollado un acento regional. En usted quedan
rastros del zumbido olguiano, pero emite vocales nasales al estilo de esta zona,
aunque vive en Puertolondres. Eso sugiere que en la nifiez ha estado en contacto con
un idioma metropolitano. Segtin me ha dicho, usted formaba parte de la expedicién
de Matsuyama y habia traido a su hijo. A ningun técnico ordinario le habrian
permitido hacer otro tanto; en consecuencia, usted debe ser una persona muy valiosa,
como lo sefiala el hecho de haberlo conseguido. Este equipo estaba encargado de
ciertas investigaciones de caracter ecolégico y, en consecuencia, usted debe estar
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especializada en ciencias naturales. Y por lo mismo, obviamente, tiene experiencia en
trabajos de investigacion. Su piel clara muestra ya cierta aspereza apergaminada por
las largas y frecuentes exposiciones al sol. Por eso, pienso que debe haber pasado
mucho tiempo en un lugar cerrado antes de este viaje... En cuanto a su viudez, a
pesar de que nunca me nombré a su marido..., es evidente que en su vida hubo un
hombre del que guarda tan buen recuerdo que aun lleva su anillo de compromiso y de
bodas.

Las ultimas palabras le trajeron el recuerdo de Tim: grande, rubicundo de risa
facil, siempre suave. Se le nublaron los ojos y sinti6 una punzada, pero hizo un
esfuerzo por apartarse de esa presencia y mirar hacia afuera.

—Si —dijo finalmente—, tiene razon.

El apartamento se levantaba en la cima de una colina sobre Estacion Navidad.
Alla abajo, la ciudad con sus paredes, techos y chimeneas arcaicas, calles iluminadas
y luces-duendes de vehiculos pilotados por hombres se perdia hacia el puerto y la
curva de la Bahia Ventura; barcos que iban y venian hacia las Islas meridionales y
regiones mas alejadas del Océano Boreal centelleaban como gotas de mercurio bajo
el resplandor mortecino de Carlomagno. Oliver, moteado disco de color naranja de un
grado de ancho se elevaba rapidamente, proximo al cenit que nunca alcanzaria, para
terminar brillando con la intensidad del hielo. Proxima a Cirio lucia la afilada media
luna de Alda que se veia en la mitad de su tamafio natural y, segun ella recordaba, era
cercana al Sol, pero el Sol imposible de ver sin ayuda de un telescopio.

—Si —dijo ella con la garganta apretada por el dolor—; mi esposo murio hace
cuatro afios. Yo estaba embarazada de nuestro primer hijo cuando lo mat6 un
monoceros desbocado. Hacia tres afios que nos habiamos casado después de
conocernos en al universidad. Como sabe, aquellos que son rechazados por la Escuela
Central sélo pueden impartir educacién elemental. Entonces formamos nuestro
equipo para efectuar investigaciones ecoldgicas por contrato. Ya se imagina usted,
cosas como: qué posibilidades hay de mantener el equilibrio natural en cierta zona,
qué se puede cosechar, qué peligros se corren..., toda esa serie de problemas. Y bien,
mas tarde hice algunos trabajos de laboratorio para una cooperativa de Puertolondres.
Pero no pude soportar el encierro, la monotonia del trabajo, y el profesor Matsuyama
me ofrecié6 un puesto en el equipo que él estaba organizando para investigar las
tierras del comisionado Hauch. Yo creia —Dios me perdone— que Jimmy (Tim
eligio el nombre James cuando supimos por las pruebas que seria varon; era el
nombre de su padre, y ademas, Tim y Jimmy...). {Oh! y pensar que en ese momento
crei que Jimmy estaria mas seguro al venir conmigo. Teniendo en cuenta su edad no
podia aceptar la idea de dejarlo solo varios meses. Pensé tomar todas las precauciones
necesarias para que nunca se alejara del campamento... ;Y qué peligros podia correr
dentro de los limites del campamento? Nunca crel esas historias de Extrafios que
raptan a los hijos de los humanos. Supuse que muchas veces los padres buscaban
excusas por su negligencia al haber dejado a los nifios andar por el bosque o a merced
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de una jauria de satanes o... bueno, pero ahora no pienso de la misma manera, sefior
Sherrinford. Lo cierto es que alguien logré burlar la vigilancia de los robots
guardianes, drogo a los perros, y cuando desperté Jimmy habia desaparecido.

El la miraba a través del humo de la pipa. Barbro Engdahl Cullen era una mujer
grande, huesuda, de unos treinta afios. (Afios de Roland, reflexion6, equivalentes al
noventa y cinco por ciento de los afios terraqueos, por lo que no son iguales a los de
Beowulf). A pesar de los hombros anchos, las piernas largas y el busto abundante, era
de andar gracil. Su cara ancha lucia una nariz recta, honestos ojos castafios y una
boca carnosa pero expresiva. El cabello castafio-rojizo estaba cortado debajo de las
orejas; tenia una voz ronca. Vestia una simple ttinica de calle. Para aquietar los dedos
que se retorcian nerviosos, él le pregunté escépticamentel~<I:

—¢Y ahora cree en los Extrafios?

—No, pero no estoy tan segura como antes —gir6 un poco, lo miraba de reojo—.
Hemos encontrado algunos rastros.

—Son restos de fésiles —dijo él moviendo la cabeza—. Algunos artefactos de la
era neolitica. Aparentemente son muy antiguos, como si sus fabricantes hubieran
muerto varias eras atras. Pero las mas intensivas investigaciones no han logrado dar
con ninguna evidencia que atestigiie su supervivencia.

—Ignoro cuan exhaustiva puede ser una investigacion realizada en esa soledad
sacudida por tormentas estivales, o en la oscuridad invernal que envuelve el Polo
Norte —dijo ella—, teniendo en cuenta que somos... jcuantos? Tal vez un millon de
personas en todo el planeta, la mitad de las cuales esta apifiada en ester lugar.

—Y el resto amontonado en el tnico continente habitable —sefialo él.

—Artica tiene cinco millones de kilémetros cuadrados —replico ella—; la zona
artica propiamente tal es solo una cuarta parte de eso. No tenemos la capacidad
industrial necesaria para establecer estaciones-satélite monitoras, construir aeronaves
para usar en esas zonas ni trazar caminos a través de esas malditas tierras sombrias, ni
tampoco para establecer bases permanentes a fin de conocerlas y civilizarlas. jDios
mio! Varias generaciones remotas de colonos han estado tejiendo historias sobre
Mantogris y sélo el afio pasado un verdadero cientifico vio a la bestia.

—¢... y sigue dudando de la existencia de los Extrafios?

—Bueno, ¢no podria tratarse de un culto secreto surgido entre los humanos a
causa del aislamiento y la ignorancia? y una de cuyas manifestaciones seria
permanecer agazapados en los yermos para robar nifios y... Oh, yo pensé que usted...

Y después de hablar bajo la cabeza.

—Segun lo que usted me adelantara por el vide6fono, el alguacil de Puertolondres
pone en duda la exactitud del informe que hizo su grupo; en realidad piensa que
ustedes se dejaron dominar por la histeria y esta seguro de que omitieron tomar las
precauciones necesarias al permitir que el nifio anduviera libremente hasta perderse
mas alla de donde podian hallarlo.

Las duras palabras le hicieron ruborizar, y replicé con el rostro encendido:
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—¢Quiere decir como el hijo de un colono cualquiera? No es cierto. No me limité
a gritar. Consulté datos recuperados y encontré muchos casos similares en los
archivos para que el hecho pueda atribuirse a un accidente fortuito. Ademas, ¢es
posible ignorar totalmente las numerosas historias llenas de miedo acerca de
reapariciones? Pero cuando volvi a presentarme al alguacil con esas pruebas, me
despacharon sin ningtin miramiento. Sospecho que esa actitud no se debe solamente a
que no cuentan con la ayuda necesaria; mas bien creo que ellos también tienen
miedo... Los reclutas son muchachos campesinos y Puertolondres esta cerca de la
frontera con lo desconocido.

Con el resto de fuerza que le quedaba, agrego:

—Roland no tiene una fuerza policial central. Usted es mi ultima esperanza.

Su interlocutor continuaba echando bocanadas de humo que se confundian con la
luz crepuscular, y €l contesté en una voz mas suave que la que habia empleado hasta
entonces.

—Por favor, controle sus esperanzas, sefiora Cullen. En este mundo soy
solamente un investigador privado solitario y no cuento con ningun recurso mas que
mi propia persona; para colmo soy un recién llegado.

—¢Cuanto hace que esta aqui?

—Doce afios. Apenas lo suficiente para familiarizarme un poco con estas costas
relativamente civilizadas. ;Qué saben aun ustedes, colonos desde hace por lo menos
un siglo, sobre el interior de Artica? —suspir6 resignado y agreg6—: Aceptaré el
caso y no le cobraré mas que lo que debo, solo por la experiencia que representara
para mi, pero con la condicion de que usted sea mi guia ayudante por doloroso que le
resulte.

—Naturalmente. Me aterra la idea de esperar sin hacer nada. Pero ;por qué me
elige a mi?

—Contratar a otra persona con los mismos conocimientos resultaria prohibitivo,
especialmente en un planeta pionero donde cada mano tiene miles de tareas que
desempeniar. Ademas, usted tiene un motivo y eso me conviene. Como todo nacido en
otro planeta completamente extrafio a la madre Tierra, soy cobardemente consciente
de las desventajas que tenemos.

La noche caia sobre Estacion Navidad. El aire se mantenia tibio, pero delgados
zarcillos de niebla se filtraban por las calles dandoles una fria apariencia. Mas fria
aun era la aurora que temblaba entre las lunas. Instintivamente la mujer se acerco mas
al hombre en la penumbra de la habitacion y él encendi6 un panel fluorescente. Les
invadi6 la misma sensacion de hallarse solos en Roland.

Un afio luz no es mucho considerando las distancias galacticas. Pero recorrerlo
caminando exigiria 270 millones de afios a partir de la mitad de la Era Permiana, en
que los dinosaurios pertenecian al futuro remoto, y continuando hasta el presente en
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que las naves espaciales atraviesan distancias ain mayores. Pero en nuestra vecindad
las estrellas estan apartadas por un promedio de nueve afios-luz y sélo un uno por
ciento posee planetas donde el hombre puede habitar; por otra parte, las velocidades
tienen un limite menor al de la radiacion. Apenas puede considerarse de alguna ayuda
una relativa contraccion del tiempo y la animacion suspendida en el trayecto. Si bien
es0s recursos parecen abreviar los viajes, entre tanto la historia no se detiene.

Por lo tanto los viajes intersolares son poco frecuentes. Sélo se convertiran en
colonos aquellos que tienen razones muy especiales para irse. Llevan consigo germen
plasmatico para el cultivo exogenético de plantas y animales domésticos, asi como de
nifios humanos, a fin de que la poblacién pueda crecer con la suficiente celeridad
como para evitar la muerte por desgaste genético. Después de todo, no se puede
contar con un constante flujo migratorio. Sélo dos o tres veces por siglo puede llegar
una nave de otra colonia. (No de la Tierra. Tiempo hace que la Tierra se ha hundido
en el reino de lo extranjero)l=~). Su lugar de origen es, por lo general, una antigua
colonia. Los mas jovenes no estan capacitados para construir ni pilotar
embarcaciones interestelares.

Existen serias dudas en cuanto a su simple supervivencia y ni que hablar de su
posible modernizacion. Los padres fundadores echaron mano de lo que pudieron,
teniendo en cuenta que se trataba de un universo que no habia sido especialmente
creado para el hombre.

Consideremos a Roland, por ejemplo. Es uno de esos felices descubrimientos; un
mundo en el que pueden vivir los humanos, respirar el aire, comer los alimentos,
beber el agua, trasladarse desnudos si asi lo desean, sembrar las mieses, dejar pastar
los animales, cavar las minas, levantar sus hogares, criar sus hijos y nietos. Bien vale
la pena atravesar tres cuartos de un siglo-luz para conservar ciertos valores caros al
hombre y echar nuevas raices en el suelo de Roland.

Pero la estrella Carlomagno es del tipo F9, un cuarenta por ciento mas brillante
que el sol, mas saturada que éste de los traicioneros rayos ultravioletas y mas
amenazante debido a los vientos cargados de particulas que él emite. El planeta tiene
una orbita excéntrica. La insolacion total es el doble de la que recibe la Tierra en
medio del breve pero furioso verano septentrional, y en la profundidad del largo
invierno nérdico no alcanza siquiera el promedio terraqueo.

Por todas partes abunda la vida original. Pero, al carecer de complicadas
maquinarias y sin las posibilidades econémicas de fabricarlas salvo por algunos
pocos especialistas, el hombre solamente puede soportar las altas latitudes. La
inclinacién del eje, calculada en 10 grados, agregada a la o6rbita irregular, significan
que la parte septentrional del continente artico pasa la mitad del afio en una
ininterrumpida oscuridad. En torno al Polo Sur se extiende un océano vacio.

Hay otras diferencias con la Tierra que, consideradas en forma superficial, pueden
parecer mas importantes: Roland tiene dos lunas, pequefias pero cercanas, que hacen
recordar a corrientes en conflicto. Completa una rotacion cada treinta y dos horas lo
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que, sutil pero constantemente, perturba a aquellos organismos que han evolucionado
a través de afios geos a un ritmo mas acelerado. También las caracteristicas climaticas
son muy distintas de las terraqueas. Pensemos que el diametro de ese globo es de
apenas 9500 kilémetros; la gravedad en la superficie es de 0,42 por 980 cm/seg?; la
presion del aire a nivel del mar es ligeramente superior a una atmosfera terraquea.
(En realidad, el fendmeno es la Tierra, ya que la existencia del hombre se debe a un
mero accidente cosmico que expulsé la mayor parte de los gases que un cuerpo de su
tamafio debi6 de haber conservado, como sucedié con Venus).

No obstante, el Homo Sapiens merece realmente esa designacion cuando se
dedica a la especialidad de no especializarse. Sus repetidos intentos por aprisionarse
en un molde rigido con todas las respuestas en cuanto a cultura o ideologia, o como lo
haya llamado, no han hecho mas que acarrearle penurias sin fin. En cambio, si se le
presenta el problema practico de supervivencia veremos que se desenvuelve bastante
bien, trata de adaptarse dentro de amplios limites.

Estos limites estan determinados por factores tales como su necesidad de luz
solar, siendo ésta necesaria e inevitablemente parte de la vida que le rodea y a la vez

criatura de la intimidad de su espiritu~<.

Los limites de Puertolondres con sus buques, maquinaria y depositos, avanzan sobre
el golfo de Polaris. Detras de una confusa algarabia se apelotonan las viviendas de
sus cinco mil habitantes permanentes, constituidas por paredes de cemento, celosias
contra tormentas y agudos techos de tejas. Los alegres colores de la pintura se
destifien debido a las 1amparas. Esta ciudad se encuentra més alla del Circulo Artico.

No obstante, Sherrinford sefial6:

—Alegre lugar, ¢no es cierto? Fue una de esas cosas que me impulso a venir a
Roland.

Barbro no contestd. Estaba fatigada después de los dias que habia pasado en
Estacion Navidad esperando que €l se preparara. Mientras observaba por la cipula
del taxi que en rapidos giros los llevaba desde la hydrofolia en que habia viajado
hasta el centro de la ciudad, pens6 que tal vez se referia a las selvas lujuriosas y
praderas que se observaban al lado del camino, a la brillante gama fosforescente de
las flores en los jardines, al clamor de las alas que sobrevolaban. En contraste con la
flora terraquea de climas frios, la vegetacion artica almacena avidamente y emplea
con avaricia cada hora de luz diurna. Cuando las fiebres estivales dan paso al suave
invierno estalla en pimpollos y frutas; los animales de verano salen de sus cuevas y
vuelven las aves migratorias.

Tenia que reconocer la belleza del espectaculo. Tras los arboles se distinguia la
difusa claridad de un sol justo bajo la linea del horizonte, y llenando el espacio que se
elevaba hacia alturas remotas, el gris plateado de la aurora bajo la luna.

Todo era de una belleza satanica, penso, amenazadora y temible. Aquella soledad
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salvaje le habia robado a Jimmy. Se preguntaba si tendria el consuelo de encontrar
sus pequefios huesos para llevarlos adonde descansaban los del padre.

De pronto tuvo conciencia de que estaban en el hotel y Sherrinford le hablaba de
la ciudad. Debia de haber estado alli varias veces, ya que era la segunda poblacion
después de la capital. Las calles, atestadas de gente, eran ruidosas; los anuncios
luminicos parpadeaban, de las tiendas salia una musica estridente y lo mismo sucedia
con las tabernas, restaurantes, centros deportivos, salones de baile. Los vehiculos se
amontonaban, se deslizaban por las calles con la lentitud de miel derramada; los
edificios de oficinas, de varios pisos, aparecian iluminados. Puertolondres era el
eslabon que unia la vasta insularidad del planeta con el mundo exterior. Por el rio
Gloria descendian barcazas con maderas, minerales, cosechas de granjas cuyos
duefios lograban lentamente poner vida rolandica a su servicio. Llegaban carnes y
marfiles y pieles que exploradores curtidos recogian en las montafias mas alla de Trol
Scarp. Por el mar llegaban fleteros pegados a la costa, flotillas de pesqueros, frutos de
las Islas Meridionales, botin de continentes enteros que estaban mas al sur, a merced
de los aventureros. Todo convergia en Puertolondres para reir, fanfarronear,
disimular, robar, sofiar, entregarse a la lujuria, predicar, atragantarse con abundante
comida, emborracharse, trabajar, sofiar, construir y destrozar, morir, nacer, ser felices,
vulgares, amantes, ambiciosos, humanos.

Nada podia detener a la mano del hombre: ni el resplandor ardoroso del sol en
otras partes ni el medio afio de penumbra en esa noche cerrada en medio del invierno.
Eso es lo que todo el mundo decia.

Todo el mundo, excepto aquellos que se habian establecido en las tierras oscuras.

Barbro aceptaba con naturalidad la adopcion de curiosas costumbres, leyendas y
supersticiones que irian muriendo una vez que los yermos distantes, trazados en los
mapas, se incorporaran definitivamente al dominio del hombre. Pero en los ultimos
tiempos habia empezado a dudar. Tal vez fuera por las indirectas de Sherrinford sobre
el cambio producido en su actitud por sus investigaciones preliminares.

O tal vez sOlo necesitaba algo en que pensar ademas de Jimmy y la manera en que
el dia anterior a su desaparicion, cuando ella le preguntaba si queria pan francés o de
centeno para el emparedado, le habia contestado con mucha solemnidad —se le
estaba despertando el interés por el alfabeto—:

—Quiero una rebanada de lo que nosotros llamamos pan FI<</,

Apenas se dio cuenta de haber descendido del taxi y de haberse registrado en el
hotel para ser conducida a un cuarto primitivamente amueblado. Pero después de
deshacer el equipaje record6 que Sherrinford habia sugerido una conversacion
confidencial. Se dirigi6 por el pasillo hasta el cuarto de él y llamé a la puerta. El
golpe de sus nudillos fue méas apagado que el latir de su corazén.

F1 le abrié la puerta con el dedo atravesado sobre los labios y le sefial6 un rincén.
El animo de ella se encrespé cuando vio en el vide6fono al alguacil principal
Dawson. Sherrinford debié de haberle llamado y por alguna razon deseaba
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mantenerla fuera del campo del detector. Se ubic6 en una silla, dispuesta a esperar,
hundiendo las ufias en las rodillas.

La larga silueta afilada del detective volvio a plegarse.

—Perdon por la interrupcion —dijo hablando hacia el vide6fono—; alguien
borracho, segtin parece, se confundié de nimero.

—Nunca faltan —dijo Dawson con un gruifiido.

Barbro recordé que le gustaba hablar. El otro se tirone6 de la barba que habia
dejado crecer como si fuera un colono alejado, en lugar de un ciudadano.

—No tienen malas intenciones por lo general. S6lo necesitan descargarse un poco
después de varias semanas o meses en los yermos.

—He podido deducir que el entorno —dijo Sherrinford golpeando la pipa—,
extrafilo en mil maneras grandes y pequeinas al creado por el hombre, hace cosas
extrafias a la personalidad. Como ustedes sabran, naturalmente, mi experiencia se
reduce a zonas urbanas o suburbanas. Rara vez se necesitan investigadores privados
en el patio de un claustro. Pero ahora la situacion parece haber cambiado. Le he
llamado para pedirle consejo.

—Tendré mucho gusto en cooperar —dijo Dawson—. Nunca olvido que nos
ayudo en el asesinato de Tahoe. Sera mejor que primero me explique cual es su
problema —agrego6 con precaucion.

Sherrinford encendié una cerilla. E1 humo corté los verdes olores que, a través del
barullo del transito, llegaba por la ventana crepuscular hasta este sitio, a un par de
kilémetros pavimentados de los bosques mas cercanos.

—Esto tiene mas caracteristicas de mision cientifica que la bisqueda de un
deudor evadido o un espia industrial —dijo, arrastrando las palabras—. Estoy
considerando dos posibilidades: se trata de una organizacion criminal, religiosa o de
otro caracter, con una larga historia de secuestro de nifios, o de lo contrario, que los
Extrafios del folklore existen de verdad.

—¢:Qué? No estara hablando en serio —dijo Dawson con una expresion en la que
Barbro detect6 tanta sorpresa como incredulidad.

—¢No lo cree? —Sonri6 Sherrinford—. No es posible desdefiar tan facilmente
los informes de varias generaciones; sobre todo cuando en vez de debilitarse se hacen
mas consistentes y frecuentes a medida que pasa el tiempo. Tampoco podemos
desechar la pérdida de bebés y nifios pequefios que, segun el testimonio de ciertos
documentos, pasarian ya del centenar sin que nunca se hayan encontrado rastros. Ni
tampoco hay testigos de que especies inteligentes hayan habitado Artica alguna vez y
que puedan todavia merodear por el interior.

Inclinandose bruscamente hacia adelante, Dawson parecia a punto de saltar de la
pantalla.

—¢Quién lo ha contratado? jEsa sefiora Cullen...! Naturalmente, sentimos piedad
por ella, pero lo que nos dijo no tenia sentido, para colmo después se puso insultante.

—¢No es cierto que sus colegas, cientificos de renombre, confirman la historia?
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—No habia ninguna historia que confirmar. Escuche, tenian ese lugar protegido
con toda clase de alarmas y detectores, habia mastines que guardaban todo el
perimetro del campamento. Observaron el procedimiento de norma en una region en
la que podia aparecer algtin sauroide hambriento o quién sabe qué. Nada desconocido
pudo haberse infiltrado en ese territorio.

Tal vez por tierra, no. Pero ;en el caso de algtin volador que aterrizara en medio
del campamento?

—Alguien que llegara en helicoptero habria despertado a todo el mundo.

—Pero un ser alado puede resultar muy silencioso...

—¢Un volador viviente capaz de levantar a un nifio de tres afios? No existe tal
cosa.

—Querra decir que no consta en los libros cientificos, alguacil. Recuerde a
Mantogris; recuerde, asimismo, cuan poco sabemos respecto a Roland, un planeta, un
mundo entero. Aves de esas caracteristicas existen en Beowulf y también en Rustum,
segun he leido. Hice algunos calculos teniendo en cuenta el ratio local de densidad
del aire y la gravedad, y si, llegué a la conclusion de que también es posible que
existan aqui en forma marginal. Pudo haber transportado al nifio por una corta
distancia antes de que los musculos de las alas, exhaustos, le obligaran a descender.

—Primero debio aterrizar y penetrar en la tienda donde descansaban la madre y el
nifio —resoplé Dawson—. Después se alejo con su carga y, por ultimo, no habra
podido volar mucho. ;A usted le parece que eso es propio de un ave de rapifia? Y
entre tanto la victima no llor6 y los perros no ladraron.

—Fn honor a la verdad —admiti6 Sherrinford—, esas contradicciones
constituyen lo mas interesante de la historia. Usted esta en lo cierto; cuesta creer que
un raptor humano pudiera entrar sin ser descubierto y un ser del tipo del aguila no
actuaria de esa manera. Pero un ser alado inteligente escaparia a ambas objeciones.
Pudieron haber drogado al nifio; los perros por cierto presentaban sintomas...

—Los perros tenian sintomas de haber dormido demasiado —replic6 Dawson—.
Nada los perturbd, ni atn el nifio caminando solo. Maldito sea si necesitamos asumir
nada raro excepto que el nifio se sinti6 inquieto, ademas de que las alarmas habian
sido conectadas con cierta negligencia, considerando que no esperaban nada
peligroso dentro del campamento, y asi lo dejaron pasar. En tercer lugar, y detesto
hablar como lo estoy haciendo, debemos convencernos de que el pobre picaruelo
muri6 de inanicion o lo mataron.

Tras una pausa, Dawson agrego.

—Si contaramos con mas personal habriamos dedicado mas tiempo a este asunto,
por cierto que si. Efectuamos un recorrido aéreo, con riesgo para las vidas de los
pilotos, y empleamos instrumentos que habrian detectado la presencia del nifio en
cualquier lugar dentro de un radio de cincuenta kilometros, a menos que ya estuviera
muerto. Bien sabe usted lo sensibles que son los analizadores térmicos. Pero no
obtuvimos resultados. Hay cosas mas importantes que hacer que tratar de localizar los
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miembros dispersos de un cadaver. Si la sefiora Cullen contratd sus servicios —
termind bruscamente—, le aconsejo que encuentre una excusa para renunciar. Sera
mejor para ella también. Asi se vera obligada a aceptar la realidad.

Barbro se mordio la lengua para contener un grito.

—Fsta es, simplemente, la tltima de una serie de desapariciones —contesté
Sherrinford.

La mujer no comprendia como el detective podia mantener el tono tranquilo
mientras Jimmy continuaba perdido.

—La tnica diferencia es que contamos con mas detalles anotados que en ningun
caso anterior, lo que lo hace mas sugestivo. Por lo general, alguna familia de colonos
apartados da cuenta, con algunas lagrimas y muy pocos detalles, de la desaparicion de
un nifio que debe haber sido robado por los pioneros. A veces, afios mas tarde,
mencionan de tanto en tanto haber visto en algtn lado a alguien muy parecido a ese
nifio, ya crecido, ya sin caracteristicas humanas, flotando entre la bruma, espiando
por una ventana o haciendo alguna travesura. Como usted dice, ni las autoridades ni
los cientificos cuentan con el personal o los recursos para montar una investigacion
adecuada. Tal vez una tercera persona, como yo, en forma privada, pueda contribuir
de alguna manera.

—Escuche —dijo Dawson—; casi todos nosotros los alguaciles, nos hemos
criado en las colonias apartadas. No s6lo hacemos nuestro recorrido y contestamos
llamadas de emergencia sino que volvemos alld para las fiestas y reuniones
familiares. Si hubiera por los alrededores alguna pandilla que hace sacrificios
humanos, no tardariamos en enterarnos.

—Estoy al tanto de todo eso —contesté Sherrinford—. Sé que ustedes no vienen
de familias que conserven arraigadas creencias en seres no humanos con poderes
sobrenaturales. Hasta el dia de hoy, muchos de ellos hacen ritos y ofrendas para
aplacarlos.

—Sé a lo que quiere llegar —estall6 Dawson—. He escuchado lo mismo de
varios sensacionalistas. Los aborigenes son los Extrafios que raptan nifios. Tenia
mejor concepto de usted. Seguramente se ha tomado la molestia de ir a dos o tres
museos ha leido algunos libros sobre planetas habitados por nativos... jRecorcholis!
¢Nunca ha utilizado su famosa légica? —y meneando el dedo agreg6—: Piense, en
realidad, ;qué hemos descubierto? Algunos trozos de piedra labrada. Algunos pocos
megalitos que podrian ser artificiales; ciertos rasgufios en la roca que parecen
representar plantas y animales, aunque no de la forma en que los habria representado
cualquier cultura humana; restos de hogueras y huesos quebrados, otros fragmentos
0seos que aparentemente podrian haber pertenecido a criaturas pensantes, como
pudieron pertenecer a un dedo o alguna seccion de un cerebro grande. Sin embargo
de ser asi, serian cualquier cosa menos hombres. Ni tampoco angeles, por la misma
razon. jNada! La reconstruccion mas similar a un androide que he visto pertenece a
una especie de cocolagarto...
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—Espere déjeme terminar. En cuanto a las historias de Extrafios... jOh, he
escuchado tantas...! Cuando era nifio solia creerlas; son historias que cuentan las
distintas clases que hay; que algunos son alados y otros no, que algunos son
semihumanos y otros totalmente humanos, excepto que son quiza demasiado
hermosos. Es la nueva version del Pais de las Hadas que tenian en la antigua Tierra,
¢no es cierto? Una vez que mi interés estaba muy vivo, empecé a bucear en los
microarchivos de la Biblioteca de la Herencia y que me condenen si no encontré casi
los mismos cuentos chinos que solian repetir los campesinos siglos antes de los
vuelos espaciales.

»Nada de eso coincide con las escasas reliquias que tenemos, si es posible
considerarlas como tales, o con el hecho de que una zona del tamafio de Artica es
incapaz de engendrar una docena de diferentes especies inteligentes!~! o, jpor las
brasas del infierno, hombre!, con la manera en que el sentido comin nos dice que los
aborigenes debieron comportarse cuando llegaron los humanos.

—Si, si —concedi6 Sherrinford—. No estoy tan seguro como usted de que el
sentido comun de seres no humanos sea parecido al nuestro. En la misma humanidad
he visto tantas variantes... Pero lo reconozco, sus argumentos son poderosos. L.os
pocos cientificos de Roland tienen tareas mas urgentes que buscar los origenes de lo
que usted llama supersticiones medievales revividas.

Anidoé el cuenco de la pipa en ambas manos y se quedo contemplando la pequefa
hoguera interior.

—Quiza lo que mas me interesa —continué suavemente— es cOmMo y por qué a
través de los siglos, mas alla de las barreras de una civilizacion mecanizada y su
concepto antagonico del mundo, sin ninguna continuidad de tradicién que valga la
pena mencionar, por qué colonos bastante educados, tozudos, tecnolégicamente
organizados, han desenterrado la creencia en la Antigua Raza.

—Si la universidad organiza el departamento de psicologia del que tanto se habla
—dijo Dawson con voz aspera—, supongo que eventualmente alguien saldra con
alguna tesis que contestara a su pregunta.

La respuesta de Sherrinford le dejé6 sin aliento.

—Propongo que empecemos ahora y aqui, en la tierra del comisionado Hauch,
puesto que es lugar del ultimo incidente. ; Donde puedo alquilar un vehiculo?

—Ah, puede ser dificil...

—Vamos, vamos. Seré novato, pero algo sé. En una economia de escasez son
pocos los que disponen de equipo pesado, pero como es necesario, siempre se puede
alquilar. Quiero una camioneta para acampar, con una transmision apropiada para
todo tipo de terreno. Y deseo que me instalen en ella cierto equipo que he traido
conmigo, y que en la parte superior coloquen una torrecilla de tiro que pueda
controlarse desde el asiento del conductor. Las armas las suministraré yo. Ademas de
mis rifles y pistolas ya he hecho los tramites para que me presten algunas piezas de
artilleria del arsenal policial de Estacion Navidad.
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— Hoy? —exclamo6 incrédulo Dawson. ¢De verdad intenta emprender una...
guerra... contra un mito?

—Digamos que deseo asegurarme, a un precio no muy alto, contra una
posibilidad remota. Ademas de la camioneta, ;no podria darme un avion ligero para
llevarlo encima y poder usarlo para inspecciones?

—No. —Dawson fue esta vez mas terminante de lo que habia sido hasta entonces
—. Eso seria cortejar con el desastre. Podemos hacer que lo lleven hasta la base del
campamento en un avién corriente, siempre que el pronostico del tiempo sea
favorable. Pero el piloto tendrda que regresar de inmediato, antes de que las
condiciones atmosféricas vuelvan a cambiar. La meteorologia ain no esta bien
desarrollada en Roland; en esta época del afio el aire es particularmente traicionero y
no estamos equipados para construir aeronaves capaces de resistir cualquier sorpresa
climatica —aspir6 ruidosamente—. ;Tiene alguna idea acerca de la rapidez con que
puede formarse un remolino, o...? Una vez alli hay que aguantarse.

Vacil6 brevemente antes de agregar.

—Fsta es una razén importante por la que nuestras informaciones sobre tierras
apartadas son tan escasas y también por la que los colonos estan tan aislados.

Sherrinford sonri6 socarronamente.

—Y bien, supongo que si lo que necesito son detalles, deberé avanzar
lentamente...

—No hara mas que perder un tiempo precioso, y ni que hablar del dinero de su
cliente —dijo Dawson—. Escuche, no puedo prohibirle que salga a cazar sombras,
pero...

Siguieron discutiendo casi una hora. Cuando al final la pantalla quedd en blanco,
Sherrinford se levanté y después de desperezarse se acercé a Barbro, quién solo
entonces noté su forma peculiar de andar. Venia de un planeta con un cuarto de la
gravedad de la Tierra y se encontraba en otro cuyo peso era la mitad que el terraqueo.
Se pregunto si el detective tendria suefios voladores.

—Le pido disculpas por hacerla callar tan intempestivamente —dijo—. No
esperaba comunicarme tan pronto con él. Es sincero al decir lo ocupado que esta,
pero después de establecer contacto no quise poner énfasis en usted, recordandosela
demasiado. Es posible que desdefie mi proyecto como una fantasia fttil que pronto
habré de abandonar. Pero si a través de usted hubiera descubierto la firmeza de
nuestra determinacién, se habria enfurecido totalmente y hasta podria haber puesto
obstaculos insalvables en nuestro camino.

—¢Qué puede importarle a é1? —pregunté Barbro con amargura.

—Miedo a las consecuencias, el peor miedo: lo desconocido, tanto mas aterrador
en cuanto aquellas son imposibles de adivinar.

La mira de Sherrinford vagé hasta la pantalla y desde alli a la aurora, a través de
la ventana, palpitante en tonos de azul glacial y blanco, infinitamente por encima de
sus cabezas.

www.lectulandia.com - Pagina 46



—Supongo que usted se ha dado cuenta de que he hablado con un hombre
asustado. En lo profundo de su convencionalismo y su desprecio, €l cree en los
Extrafios. Ya lo creo que si.

Los pies de Rebafio de Brumas volaban sobre la hierba adelantandose a las semillas
esparcidas por el viento. Junto a €l iba el bulto negro y mal formado de hipo Nagrim,
cuyo paso de terremoto dejaba una hilera de plantas segadas. Detras, a través de la
lefia menuda, brillaban los luminosos capullos de un abrojo de fuego marcando el
contorno del fantasma Morgadel.

La Ciénaga de las Tinieblas se elevaba en un oleaje de colinas y espesura. El aire
inmovil traia de tanto en tanto el grito de alguna bestia, ahogado por la distancia.
Estaba mas oscuro que lo normal para esa época de medio invierno; bajas estaban las
lunas y la aurora era un débil destello sobre las montaiias en el borde septentrional del
mundo. Pero ello contribuia a destacar las estrellas que se apretujaban en el cielo, y el
Camino Fantasma brillaba entre todas como si, al igual que el follaje inferior,
estuviera cubierta de rocio.

—Alla —vocifer6é Nagrim sefialando con los cuatro brazos.

El grupo habia llegado al tope de un caballon. En la distancia brillaba una chispa.

—ijAhaaa...! ;Los aplastamos enseguida o mejor los deshojamos poco a poco?

No haremos nada de eso, cerebro de hueso —Ila respuesta de Morgadel se deslizd
a traves de la cabeza de los otros—. A menos que nos ataquen primero, y no lo hardn
salvo que les llamemos la atencion; Ella nos envia a que espiemos para saber cudles
son sus propositos.

—Grum, grum... Conozco sus propositos: cortar arboles, hundir arados en la
tierra, sembrar su maldita semilla en los terrones. A menos que los espantemos pronto
hasta el agua amarga, bien pronto se pondran demasiado fuertes y no podremos
hacerles frentel~<],

—No seran demasiado fuertes para la Reina —protestd asombrado Rebafio de
Brumas.

Sin embargo, parecen poseer nuevos poderes —le record6 Morgadel—; debemos
tantearlos con sumo cuidado...

—¢... y entonces si, podremos pisarlos con sumo cuidado? —pregunté Nagrim.

La sonrisa que provoco esa pregunta disipo la inquietud de Rebafio de Brumas.
Dando una palmada sobre el lomo escamoso exclamo:

—No sigas hablando; me lastimas los oidos. No pienses tampoco, eso te lastima
la cabeza. jVen corre!

Tranquilizate —le reprendi6 Morgadel—; ti, que naciste humano, tienes
demasiada vida.

Rebafio de Brumas hizo una mueca al fantasma pero obedeci6 hasta el punto de
aminorar el paso, abriéndose camino entre los escasos accidentes del terreno para
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cubrirse. El viajaba en representacion de la Bella, para enterarse de la razén que habia
traido a un par de mortales que iban haciendo preguntas por estas regiones.

¢Estaran buscando a ese nifio que Ayoch robé? Seguia llorando por su madre,
aunque con menos frecuencia, a medida que descubria las maravillas de Carheddin.
Tal vez. Ambos llegaron al lugar ya abandonado del campamento en un pajaro nave y
se alejaron en el vehiculo que trajeron, siguiendo un camino en espiral. Pero al no
encontrar rastros el cachorro en un area razonable, no llamaron para regresar a su
base, como hubiera sido corriente. Y eso no fue porque el tiempo interceptara las
ondas del habla-lejos, como sucedia con cierta frecuencia; no. La pareja se dirigio
hacia las montafias del Cuerno de la Luna. El curso que habian elegido los llevaria
mas alla de algunos poblados del invasor, hasta zonas inexploradas por los de su raza.

No se trataba, por lo tanto, de una operacion ordinaria de reconocimiento. ;Que
era, entonces?

Rebarfio de Brumas entendio por qué la Reina habia hecho que sus hijos adoptivos
mortales aprendieran, o retuvieran, el torpe lenguaje de sus mayores. El detestaba
eso0s ejercicios, pero, por supuesto, le obedecia. Al pasar el tiempo uno se daba cuenta
de lo sabia que habia sido... [<<].

No tardo en dejar a Nagrim tras una roca —el hipo podria ser util en alguna pelea
—, y arrastrandose de arbusto en arbusto se acerco hasta quedar a poca distancia de
los humanos. Una planta de lluvia dejaba caer gotas sobre €l y la suavidad de las
hojas contra la piel lo vestia de oscuridad. Morgadel se poso en la copa de un tremul-
hoja cuya natural inquietud podria disimular su silueta ligera. El tampoco serviria de
mucho. Y en este caso era lo mas perturbador, lo mas sorprendente de todo. Los
espectros se contaban entre aquellos que no solo son capaces de tener ciertas
sensaciones y trasmitirlas, sino también de moldear ilusiones. Morgadel habia
avisado que, en esta oportunidad, su poder parecia rebotar contra una fria pared
invisible que rodeaba la camioneta.

Por otra parte, el hombre y la mujer no habian montado motores guardianes ni
traido perros. Al parecer pensaban que no seria necesario, ya que dormian en el largo
vehiculo en que habian viajado. Pero ;podria tolerarse tal desprecio por el poder de la
Reina?

La hoguera del campamento brill6 levemente sobre el metal. Estaban sentados en
diferentes lugares, envueltos en chaquetas contra el frio que Rebafio de Brumas,
desnudo, encontro suaves. El varon bebia humo. La mujer miraba mas alla de él hacia
un crepusculo que sus ojos, deslumbrados por las llamas, debia de percibir espeso
como la bruma. El danzante resplandor hacia destacar claramente sus facciones. Si, a
juzgar por las historias de Ayoch, era la madre del nuevo cachorro.

Ayoch también quiso venir, pero la Maravillosa se lo prohibi6. Resultaba dificil
para un puca permanecer quieto el tiempo suficiente requerido por aquella mision. El
hombre chupo varias veces la pipa. Sus mejillas hundidas quedaron en la sombra
mientras la luz relampagueaba sobre la nariz y la frente. Tenia la apariencia
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amenazadora de un cuervo a punto de abalanzarse sobre su presa.

—No, Barbro, le repito: no tengo ninguna teoria —decia—. Teorizar con hechos
insuficientes es, cuando menos ridiculo, y en el peor de los casos, conduce a
conclusiones erroneas.

—A pesar de todo —dijo ella—, supongo que ha de tener una idea de lo que
hace...

Era evidente que ya habian tenido discusiones parecidas en otras ocasiones.
Ningin Morador tendria la tenacidad de ella o la paciencia de él.

—Ese equipo que ha traido embalado —continu6—, ese generador que hace
funcionar...

—Tengo un par de hipotesis que me indujeron a traer ese equipo.

—¢Por qué no me dice cuales son esas hipotesis?

—Por la naturaleza misma de ellas no es aconsejable hacerlo en este momento.
Estoy tratando de encontrar la salida de un laberinto, y aun no he tenido ocasién de
precisar cada detalle. En honor a la verdad, pienso que sélo estamos protegidos contra
lo que llaman influencia telepatica.

—¢Qué? —preguntd ella, sobresaltada—. ¢Se refiere a... esas leyendas de que
también son capaces de leer en las mentes...?

No termino la frase; su mirada se perdi6 en la oscuridad que se extendia mas alla
de la espalda del hombre.

El se incliné hacia adelante. Su voz habia perdido su cortante rapidez y adquiri6
en cambio una ansiosa suavidad.

—Barbro, no conseguira mas que destrozarse. Asi no podra ayudar a Jimmy, si es
que esta vivo. Considere que después la necesitara mas aun. Nos queda un largo
trecho y sera mejor que se prepare para un recorrido que muchas veces le resultara
fatigoso.

Ella asintiéo con movimientos rapidos de cabeza, y después de morderse los labios
contesto:

—Hago todo lo que puedo.

—Confio en que lo lograra —dijo él, sonriendo sin quitarse la pipa de la boca—;
no creo que sea una cobarde llorona ni que se complazca en sentirse desgraciada.

Ella pasé la mano por la pistola que llevaba en el cinturon. Su voz sali6 de la
garganta como un sable de la vaina.

—~Cuando los encontremos ya les demostraré quienes somos. Ya veran de que
somos capaces los humanos.

—Haga también a un lado el furor —la urgié él—; no es bueno que nos dejemos
dominar por la emocidn. Silos Extrafios son reales, como por ahora creo, piense que
estan luchando por sus hogares.

Tras un breve intervalo agrego:

—Quiero creer que si los primeros exploradores hubieran encontrado Nativos
vivos, el hombre no habria colonizado Roland. Pero ahora es demasiado tarde y
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aunque quisiéramos, no podriamos volvernos atras. Es una lucha hasta el fin contra
un enemigo tan astuto como para ocultarnos el hecho de que nos esta haciendo la
guerra.

—:Lo cree? —pregunto6 ella—. Quiero decir, que estén al acecho y de tanto en
tanto rapten un nifo...

—Lo he considerado en mi hipoétesis. Sospecho que no se trata solamente de una
manera de hostilizarnos sino que son tacticas que forman parte de una estrategia sutil
y escalofriante.

El fuego chisporrote6 con pequefias llamaradas. El hombre siguié cavilando
mientras fumaba.

—Al principio, cuando me esperaba en Estacion Navidad, y después en
Puertolondres, no quise darle demasiadas esperanzas ni excitarla demasiado —
continu6—. Mas tarde nos vimos envueltos en la tarea de convencernos de que
Jimmy tuvo que ser raptado del campamento mas alla de la distancia que debi6 haber
recorrido solo sin caerse. Pero ahora creo que ha llegado el momento de decirle con
cudnta atencién he estudiado el material disponible sobre la Antigua Raza...[*<]
Ademas, antes lo habia hecho siguiendo la norma de eliminar toda posibilidad, por
absurda que pareciera. Solo esperaba poder rebatir mi hipdtesis de manera absoluta.
Revisé todo concienzudamente: reliquias, analisis, historias, relatos periodisticos,
monografias; hablé con colonos alejados que estaban de paso en la ciudad, y con todo
cientifico que hubiera demostrado algtn interés en la materia. Asimilo rapidamente;
me jacto de hacerme tan experto como cualquiera en poco tiempo... aunque Dios
sabe que no hay suficiente campo para ser experto. Ain mas, siendo un perfecto
extrailo en Roland, pude considerar el problema con una mente abierta... El caso es
que pronto percibi ciertas lineas comunes.

»Si era verdad que los aborigenes se habian extinguido, ;por qué no habian
dejado mas vestigios? Después de todo, Artica no es tan enorme y desde luego la vida
nativa resulta favorecida. En su tiempo habrd mantenido una poblacién cuyos
artefactos debieron de haberse multiplicado a través de milenios. He leido que en la
Tierra encontraron, mas por azar que por obra de la arqueologia, cientos de miles de
hachas de la era paleolitica. Pues bien, supongamos que las reliquias y los fésiles
hubieran sido sacados deliberadamente después que el ultimo equipo de
reconocimiento partio y antes de la llegada de las primeras naves con colonizadores.
En los diarios de los primeros exploradores encontré algunos hechos que
corroboraban esa idea. Demasiado preocupados por controlar la habitabilidad del
planeta, era dificil que se distrajeran en hacer catdlogos de los monumentos
autdctonos. Sin embargo, a través de sus observaciones escritas se advierte que
vieron muchos mas de los que se encontraron después. Imagine que nosotros
encontramos lo que los exploradores se dejaron olvidado o no pudieron llevarse...

»Eso indicaria que se trata de una mentalidad ejercitada, que piensa en términos
de largo plazo, ¢no es cierto? Y a la vez demuestra que los miembros de la Antigua
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Raza no eran meros cazadores o agricultores neoliticos.

—Pero nadie ha visto edificios, maquinas o cosas de esa indole —objet6é Barbro.

—No. Presumiblemente los nativos no tuvieron el mismo desarrollo metalirgico
industrial que nosotros. Pero se puede concebir que hay otros caminos... Su
civilizacién en plena evolucion debe haber empezado, en vez de terminar, en las
ciencias bioldgicas y la tecnologia. Probablemente han desarrollado ciertas
potencialidades del sistema nervioso que, en su especie, estan mas afinadas que en el
hombre. Como habra observado, nosotros también tenemos esas habilidades hasta
cierto grado. Un vidente, por ejemplo, capta las variaciones causadas en el campo
magnético por una masa de agua. Sin embargo, esos dones son muy raros y
traicioneros. Entonces nos decidimos a atacar por otro lado. ;Necesitamos la telepatia
cuando podemos disponer de un videoteléfono, por ejemplo? Pero la Antigua Raza
puede haber tomado el camino opuesto, y probablemente los atributos de su cultura
han sido y contindan siendo invisibles para el hombre.

—Sin embargo, pudieron haberse identificado con el hombre —dijo Barbro—.
¢Por qué no lo hicieron?

—Puede haber una serie de razones: tal vez en los primeros tiempos de sus
historia tuvieron experiencias negativas con visitantes interestelares. La nuestra no es
la tnica raza que cuenta con naves espaciales. Sin embargo, le adverti que no teorizo
con anterioridad a los hechos. Por ahora, limitémonos a decir que si la Antigua Raza
existe no es completamente extrafia.

—Para tratarse de un refinado intelectual, hila usted demasiado fino...

—Admiti antes que esto es provisional —dijo él parpadeando a causa de una
voluta de humo que sali6 de la hoguera—. Recuerde, Barbro, que usted acudié a mi
insistiendo, antes las fauces de la oficialidad, en que el nifio habia sido raptado, pero
sus palabras con respecto a un culto de raptores me parecieron ridiculas. ;Por qué se
resiste a admitir la realidad de los no humanos?

—No lo sé, a pesar de que tal vez de eso esté dependiendo que Jimmy
permanezca con vida —dijo ella suspirando—. Tal vez no me atreva a admitirlo —
concluyo, estremecida por un repentino temblor.

—Nada de lo que he dicho hasta ahora no ha sido objeto de teorias ya publicadas
—dijo él—; a veces se trata de especulaciones mal enfocadas, es cierto. En cien afios
nadie ha encontrado una evidencia valida de que los Extrafios sean algo mas que una
supersticion. Asi y todo, hay quien ha admitido la posibilidad de que algunos nativos
inteligentes merodeen por los paramos.

—Lo sé —afirm6 ella—; lo que no comprendo, sin embargo, es por qué de un
momento a otro usted ha tomado estos argumentos en serio.

—Pues bien, una vez que usted dirigié mi atencion hacia esa area, se me ocurrid
que los colonos alejados de Roland no son simples agricultores medievales aislados.
Tienen libros, telecomunicaciones, herramientas mecanicas, vehiculos motorizados y
sobre todo, una educacién moderna orientada cientificamente. ;Por qué entonces
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habrian de ser supersticiones? Tiene que haber alguna razon.

Después de una pausa, prosiguio:

—Sera mejor que me calle. Mis ideas van mas alla, pero si he acertado, resulta
peligroso expresarlas en voz alta.

Rebafio de Brumas sintié que se le contraian los musculos del estbmago. En la
cabeza del hombre, ciertos peligros acechaban a los bellos. Habia que prevenir a la
Portadora de Guirnalda. Por un momento quedo6 pensando en la posibilidad de llamar
a Nagrim para que matara a los dos. Si el hipo les saltaba encima con suficiente
rapidez de nada les servirian las armas. Pero no. Debieron de haber dejado un
mensaje en su casa, 0... Volvio a sentir el rumor en las orejas, pero la conversacion
habia cambiado de curso.

—¢... por qué vino usted a Roland? —decia Barbro.

El hombre dibuj6 una sonrisa desvaida.

—Bueno, la vida en Beowulf no ofrecia ningun interés. Heorot esta, o estaba...,
recuerde que esto sucedié hace varias décadas, densamente poblada, demasiado
organizada y resultaba aburrida por su tremenda uniformidad. En parte se debia a la
frontera de las tierras bajas, valvula de escape para los insatisfechos. Pero carezco de
la resistencia necesaria al diéxido de carbono para vivir alli y mantener mi salud.
Estaban organizando una expedicién para hacer un recorrido por varios mundos
coloniales, especialmente aquellos que no tenian equipo para mantener contacto laser.
Creo recordar el proposito anunciado: salir en busca de nuevas ideas en el campo de
las ciencias, las artes, la sociologia, la filosofia, cualquier cosa que pudiera ser de
valor. Dudo que hayan encontrado en Roland algo que fuera relevante para Beowulf.
Pero yo, mediante artimafias habia conseguido una litera, vi que se me abrian ciertas
opciones y decidi establecer mi hogar aqui.

— Alla también era detective?

Si. Pertenecia a la policia oficial. En mi familia existe una tradicion respecto a
este oficio. Algo de la sangre cherokee, si el nombre significa algo para usted... Sin
embargo, también alegamos ser descendientes colaterales de los primeros agentes
privados de investigacion que figuraban en los registros de la Tierra en la época
anterior a los vuelos espaciales!<!. Sin considerar cuanto de cierto puede haber en
ello me result6 un modelo util; vera usted un arquetipo...

El hombre se interrumpid. La inquietud le llend el rostro de arrugas.

—Sera mejor que vayamos a dormir —dijo—; por la mafiana nos espera un largo
recorrido.

—Aqui no hay mafiana —djijo ella mirando hacia afuera.

Se prepararon para dormir. Rebafio de Brumas hizo flexiones cuidadosamente
para recuperar la elasticidad perdida de sus musculos. Antes de volver hacia la
Hermana de Lyrth se atrevié a echar una mirada por la ventanilla de la camioneta.
Dentro, habia preparadas dos colchonetas; una junto a la otra. En ellas estaban
tendidos los humanos. Sin embargo, el hombre no tocaba el cuerpo huesudo de ella 'y
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nada de lo que habia pasado entre ambos daba algin indicio de que tuvieran
intenciones de hacerlo.

Raras criaturas los humanos. Frios como la arcilla. ;Y serian los amos del
hermoso mundo salvaje? Rebafio de Brumas escupio disgustado. No debia suceder.
No podia suceder. Aquella que reina sobre todo lo habia jurado.

Las propiedades de William Irons eran enormes, pues se requeria de una baronia para
mantenerlo a él, a su familia y al ganado en base a cosechas y productos naturales
cuyo cultivo ain permanecia en el misterio. Empleando la luz estival y algunos
invernaderos también cultivaban ciertas plantas terrestres, pero era un lujo. La
verdadera conquista de Artica norte residia en la hierba heno, la madera bathuriza, el
pericopio y el glydofylon, y a su debido tiempo, cuando el mercado se hubiera
expandido en materia de poblacion e industria, los floristas de la ciudad comprarian
el cacantemun, y los peleteros el cuero de los andorreros que se criaban en jaulas.

Todo esto sucederia en un mafiana que Irons no esperaba ver. Sherrinford se
pregunto si esperaba en realidad que alguien mas lo viera en el futuro.

La estancia era calida y estaba bien iluminada; el fuego chisporroteaba
alegremente en la chimenea. En los armarios, sillas y mesas talladas a mano se
destacaban paneles fluorescentes que iluminaban los cortinados coloridos y las
hileras de platos sobre las repisas. El colono ocupaba una silla alta, bien envuelto en
respetables ropas, la barba flotandole sobre el pecho.

El aroma del café que sirvieron su mujer y sus hijas se sumo a los olores de una
cena abundante de la que habian participado él, sus hijos y sus huéspedes.

Pero afuera aullaba el viento, centelleaba el rayo, bramaba el trueno, y la lluvia,
desgranandose sobre el techo, rugia por las paredes para terminar en remolinos en el
pavimento del patio. Graneros y cobertizos parecian agazapados contra la inmensidad
interior. Los arboles gemian, dejando escapar reverberaciones de una risa maligna
ahogada por los mugidos de una vaca asustada. Los nudillos del granizo golpeaban
duramente las tejas.

Se podia percibir cudn distantes estaban los vecinos, pensé Sherrinford. Y sin
embargo, esa era la gente que veia con mas frecuencia, con la que hacia negocios por
el vide6fono (cuando las tormentas solares no nublaban las imagenes o convertian las
voces en una jerigonza); los mismos con quienes uno se visitaba, intercambiaba
rumores e intrigas, concertaba casamientos y que, al final, serian los encargados del
propio entierro. Las luces de las ciudades estaban a distancias monstruosas.

William Irons era un hombre fuerte. Sin embargo, al hablar revel6 cierto temor.

—:Piensan realmente llegar hasta Troll Scarp? —pregunto.

—Se refiere a la empalizada de Hanstein? —dijo Sherrinford, mas en tono de
desafio que de pregunta.

—Todos los lugarefios la conocen como Troll Scarp —dijo Barbro.
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¢Es posible que un nombre asi hubiera revivido a tanta distancia en tiempo y
espacio de la Edad Oscura de la Tierra?

—Por esas montafias viajan cazadores, tramperos, exploradores, guardabosques,
como los llaman ustedes —declard Sherrinford.

—En ciertas partes esta permitido —dijo Irons— mediante un pacto realizado una
vez entre un hombre y la Reina después de que él ha vencido sobre el encantamiento
satanico. El hombre puede aventurarse donde crece el plumablanca, siempre que deje
tributos en el altar de las rocas en pago por lo que obtiene de la tierra. Pero no es
prudente acercarse a otras partes.

El pufio que apretaba el brazo de la silla volvié a aflojarse.

—Pero alguien lo ha hecho, ¢no es cierto?

—~Claro que si. Y algunos volvieron sin dificultad, al menos asi lo afirman.
Aunque tengo entendido que después de eso nunca tuvieron suerte. Otros, en cambio,
no regresaron; desaparecieron. Y algunos de los que volvieron empezaron a farfullar
cosas extrafias sobre maravillas y horrores, y hasta el fin de sus dias fueron simples
peleles. Hace mucho que nadie osa quebrar el pacto y hollar el suelo mas alla de los
limites.

Irons miré a Barbro con gesto desafiante. Su mujer e hijos, inméviles, la miraron
de la misma manera. El viento aullaba tras los muros y hacia batir los resistentes
postigos.

—No se atreva —Ile previno.

—Tengo razones fundadas para creer que mi hijo esta alli —contest6 ella.

—Si, ya me lo ha dicho y lo siento mucho. Tal vez fuera posible hacer algo, no sé
qué, pero con mucho gusto depositaré una doble ofrenda en el timulo de Unvar a
mediados del invierno, y grabaré a cuchillo un plegaria en al tumba. Tal vez se lo
devuelvan —suspird Irons—; sin embargo no hay memoria de que hayan echo algo
semejante. No es lo peor que pudiera haberle ocurrido, créame. Los he visto correr,
temerarios, a la luz del creptsculo. Parecen mas felices que nosotros. Quiza no le
hagan un favor a su hijo si lo envian de vuelta a casa.

—Como la cancion de Arvid —dijo su mujer.

Irons asintio.

—Eso es, o como otras, ahora que lo recuerdo.

—:Qué es esto? —preguntd Sherrinford en un tono mas cortante que el anterior;
se sentia como un extrafio, era hijo de la ciudad y de la técnica, y por encima de todas
las cosas, se sentia un producto de la inteligencia escéptica. En cambio, aquella
familia creia. Le inquieto ver el lento movimiento de la cabeza de Barbro, que asentia
a lo que ellos afirmaban.

—En tierras de Olga Ivanoff tenemos una balada igual —le dijo con voz mas
calmada que sus palabras—; es una cancion tradicional, nadie sabe quién la compuso,
que se canta para dar ritmo a las rondas en la pradera.

—En su equipaje he visto una multilira, sefiora Cullen —dijo la mujer de Irons;
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era evidente que estaba ansiosa por dejar el explosivo tema de la aventura desafiante
a la Antigua Raza. Un festival de canto era una buena idea.

—¢No le gustaria deleitarnos?

Barbro mene0 la cabeza; las aletas de la nariz se le habian puesto blancas.

El mayor de los muchachos contesto:

—Por cierto, si nuestros huéspedes desean escuchar...

—Con mucho gusto —dijo Sherrinford—, y reclinandose contra el respaldo de su
silla se puso a llenar su pipa.

Si esto no hubiera ocurrido espontaneamente, él se habria encargado de llevar la
conversacion hasta un tema similar.

Hasta entonces no habia tenido ocasion de estudiar el folklore de la frontera, y
poco tiempo para leer las referencias que sobre él mismo habia, desde que Barbro le
participara su problema. Sin embargo, cada vez estaba mas convencido de que tenia
que tratar de entender (no desde un punto de vista antropologico sino a percibir desde
dentro) la relacion que pudiera existir entre los habitantes de Roland y aquellos seres
fantasmales que los obsesionaban.

Hubo un revuelo y todos cambiaron de sitio y se dispusieron a escuchar. De
nuevo fueron llenadas las tazas de café, y alguien estaba ofreciendo cofiac.

—FE]l ultimo verso pertenece al coro, canten todos juntos, ;entienden? —pregunto
el muchacho.

También él esperaba aflojar la tensién. ;Se trata de una catarsis a través de la
musica?, se pregunt6 Sherrinford, y no tard6 en contestarse: No, es un exorcismo.

Una joven empez0 a rasguear la guitarra, y el muchacho entoné una melodia que
se impuso sobre el ruido de la tormenta.

Era el guardabosque Arvid,
cabalgando a través de las colinas,
entre los frondosos tremul-hojas
y junto al arroyo cantarin.
La danza serpentea bajo el abrojo de fuego.

El viento nocturno susurra en derredor
con aromas de ruda y de trébol.
Ambas lunas se alzan ante él,
las colinas refulgen de rocio.
La danza serpentea bajo el abrojo de fuego.

Y sofiando con aquella mujer
que aguarda bajo el sol,
se detuvo asombrado por la luz estelar
y esa fue su perdicién.
La danza serpentea bajo el abrojo de fuego.
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Y alli en una madriguera,
alzada contra la luna
los Extrafios se hallaban danzando
brillantes de oro y cristal.
La danza serpentea bajo el abrojo de fuego.

Como el agua, el viento y el fuego
los Extranos bailaban sin cesar,
al taner las cuerdas del arpa
sin nunca cesar.
La danza serpentea bajo el abrojo de fuego.

Hacia Arvid se acercé a grandes pasos
desde donde miraba la danza
la Reina del Aire y las Tinieblas
con mirada de luz estelar.
La danza serpentea bajo el abrojo de fuego.

Luz de estrellas, amor y terror
fluye de su ojo inmortal
que ella es Reina del Aire y las Tinieblas...

—iNo! —exclamo6 Barbro saltando de la silla, los pufios apretados y las mejillas
mojadas por las lagrimas—. ;Como pueden decir eso de las cosas que robaron a
Jimmy?

Huy6 de la camara y se dirigio a su dormitorio en las estancias para los
huéspedes.

Sin embargo, fue ella quien termin6 la cancion. Sucedié unas setenta horas mas tarde,
cuando estaban acampados en los riscos que los guardabosques no se atrevian a
hollar.

Ni ella ni Sherrinford dieron muchas explicaciones a la familia Irons después de
haberse negado a escuchar sus suplicas para que olvidaran las tierras prohibidas.

Tampoco habian intercambiado muchas observaciones hasta el momento de
empezar la marcha hacia el norte. No obstante, poco a poco él comenzé a sacarle
algunas cosas de su vida. Después de un buen rato, mientras recordaba su hogar y
antiguos vecinos, la mujer se olvidé de su dolor. Esto llevo a ciertos descubrimientos,
por ejemplo que él era un gourmet y amante de la Opera y, ademas, que no era
indiferente a su femineidad; que ella era atin capaz de reir y encontrar belleza en las
tierras salvajes que les rodeaban y, no sin cierto sentimiento de culpa, descubrio que
la vida guardaba mas esperanzas para ella que la sola idea de recuperar a su hijo Jim.

—He logrado convencerme de que esta vivo —afirmo el detective—, pero,
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francamente, lamento haberla traido conmigo. Yo esperaba que este fuera nada mas
que un viaje de reconocimiento, pero se esta convirtiendo en algo mas. Si estamos
frente a seres reales que lo han raptado, pueden causarle dafio. Deberia volver hasta el
puesto mas cercano y solicitar un avion que venga a buscarla.

Sélo pasando sobre mi cadaver —dijo ella—; necesita a alguien que conozca bien
las condiciones de la frontera y, ademas, soy muy buena tiradora.

—Hmmm... Eso significaria un gran retraso, ;no es cierto? Ademas del
inconveniente de la distancia no puedo enviar mensaje a ningin aeropuerto mientras
no se calme esta corriente de interferencia solar.

La «noche» siguiente recogio el resto de su equipo y lo instalé. Ella pudo
reconocer algunos aparatos, como el detector térmico, mientras que otros
instrumentos le resultaron desconocidos. Algunos eran reproducciones hechas a
pedido de él, de nuevos inventos del mundo donde habia nacido. Pero no queria darle
muchas explicaciones con respecto a los artefactos.

—Creo haberle manifestado mis sospechas sobre las virtudes telepaticas de
aquellos a quienes estamos persiguiendo —dijo €él, tratando de disculparse.

—:Quiere decir que es posible que la Reina y su gente sean capaces de leer la
mente? —pregunté Barbro con ojos agrandados por el asombro.

—Es parte del temor que rodea a su leyenda, ;no es cierto? En realidad ese
fenémeno no es nada del otro mundo. Ya en la Tierra fue estudiado y definido hace
muchos siglos. Me atrevo a decir que todos esos hechos estan registrados en los
microarchivos cientificos de Estaciéon Navidad. Se trata simplemente de que ustedes,
los habitantes de Roland, no han tenido ocasién de buscarlos!=~], como tampoco han
tenido ocasion de investigar la factura del arrojarrayos a energia o las naves
espaciales.

—Y bien, entonces ;cémo funciona la telepatia?

Sherrinford adivin6 en la pregunta cierta necesidad de consuelo mas que de
hechos cientificos, y al contestar lo hizo con deliberada parquedad'~<1.

—Nuestro organismo produce radiaciones de onda larga que en principio pueden
ser moduladas por el sistema nervioso. En la practica la debilidad de las sefiales y su
bajo nivel de transmision de informacién las convierte en evasivas, dificiles de
detectar y medir. Nuestros antepasados prehumanos dependian de los sentido mas
eficaces: el oido, la vista. La escasa informacion telepatica que intercambiamos, es, a
lo sumo, algo marginal. Pero algunos exploradores han encontrado especies
extraterrestres que cuentan con una ventaja evolutiva por haber desarrollado mas
profundamente el sistema en sus ambientes propios. Creo que entre tales especies
debe existir una que recibe poca luz solar directa, en comparacion con las demas; en
realidad, parece esconderse de la luz diurna. En este sentido puede ser tan eficaz
como para recoger las débiles emisiones del hombre a corta distancia y hacer que la
sensibilidad primitiva de éste se amplie mediante sus propias emisiones, mas claras.

—Eso explicaria muchas cosas, ¢verdad? —dijo Barbro débilmente.
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—He protegido nuestra camioneta por medio de un campo de interferencias —
dijo Sherrinford—, pero sélo se extiende unos metros alejandose de la carroceria.
Mas alla un explorador enviado por ellos podria recibir el aviso de uno de sus
pensamientos en caso de que yo le dijera lo que estoy tratando de hacer. Tengo un
subconsciente muy bien entrenado que me permite pensar en francés mientras estoy
afuera. Para ser inteligible, la comunicacién debe ser estructurada, ;sabe usted?, y esa
estructura es bastante diferente a la de nuestro idioma. Como el inglés es el tinico
idioma del hombre que se habla en Roland, seguramente la Antigua Raza debe
haberlo aprendido.

Ella asintié. Fl habia descrito su plan general que, por otra parte, era demasiado
obvio para mantenerlo oculto. El problema consistia en establecer contacto con los
Extrafios, si es que existian. Hasta entonces solo se habian revelado, a raros
intervalos, a uno o pocos habitantes de los bosques por vez. Tenian a su favor cierta
habilidad para crear alucinaciones. Evitaban acercarse a cualquier expedicion
numerosa que pasara cerca y que pudiera resultar incontrolable. Pero dos personas
solas que se atrevian a desafiar todas las prohibiciones no parecerian una amenaza
muy formidable. Ademas, éste debia ser el primer equipo humano que trabajaba
partiendo de la teoria, no s6lo de que los Extrafios eran reales sino, ademas, de que
poseian los recursos tecnologicos modernos de la policia extraplanetaria.

Nada sucedi6 en el campamento. Segin Sherrinford, é1 no habia esperado que
ocurriera nada, ya que la Antigua Raza era muy cautelosa en las proximidades de
cualquier asentamiento. Seguramente en sus propias tierras los Extrafios serian mas
osados.

La «noche siguiente» siguiente el vehiculo habia avanzado bien dentro del
territorio.

Al llegar a una pradera, Sherrinford detuvo el motor para frenar la camioneta; los
envolvio una ola de silencio.

Salieron del vehiculo. Mientras ella preparaba la comida al calor de la lampara, él
recogia lefia para tener la alegria de encender una hoguera en el campamento!~<.
Echaba frecuentes miradas a su mufleca, pero no llevaba reloj, simplemente un dial
controlado por radio para informarle de lo que estaban registrando los instrumentos
de la camioneta.

Un reloj quedaba alli fuera de lugar. Lentas constelaciones giraban mas alla de la
aurora resplandeciente. Alda, la luna, cubrio de plata un pico nevado cuando se
detuvo sobre él, aunque el lugar estaba a una altura respetable. El resto de las
montafias quedaba escondido por la selva circundante. Estaba poblada de tremul-
hojas y etéreas plumablancas que desplegaban su ligereza fantasmal entre las
sombras. Algunos abrojos de fuego chispeaban como pequefias linternas arracimadas
y la espesa maleza daba u perfume dulzon. La Visibilidad alcanzaba hasta una
sorprendente distancia en el crepusculo azul. Muy cerca se escuchaba el canto de un
arroyo y los gorjeos de los pajaros.
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—iQué hermoso es todo esto! —exclamé Sherrinford.

Era ese momento que sigue a la cena, antes de volver a sentarse o encender un
alegre fuego.

—Pero ne deja de ser extrafio —coment6 Barbro en voz tan baja como la de él—.
Me pregunto si nos corresponde estar en este lugar, y si podemos abrigar la esperanza
de poseerlo alguna vez.

—El hombre ha llegado a lugares mas extrafios todavia —dijo Sherrinford
apuntando a las estrellas con la pipa.

—¢De verdad? yo... En fin, supongo que son resabios de mi infancia en la
frontera, pero ¢sabe usted una cosa? Cuando las tengo sobre mi cabeza no puedo
pensar en las estrellas como globos de gas cuya energia ha sido medida y cuyos
planetas han sido hollados por pies prosaicos. No: son pequefias, frias y llenas de
magia; nuestras vidas estan ligadas a ellas y después de la muerte susurran junto a
nuestra tumbal“<]. Me doy cuenta de que esto no tiene sentido —concluyé Barbro
bajando la vista.

A la luz crepuscular not6é una contraccion en el rostro de él.

—De ninguna manera —dijo—; considerada emocionalmente la fisica puede
resultar carente de sentido. Y por ultimo, ;sabe usted?, después de muchas
generaciones el pensamiento sigue la huella de los sentimientos. En el fondo el
hombre no es un ser racional. Podia dejar de creer en las historias de la ciencia si
ellas no le parecieran correctas.

Tras una pausa continuo.

—Aquella balada que quedo6 interrumpida en la casa —dijo, evitando mirarla—.
¢Por qué la afect6 tanto?

—No podia soportar que... bueno, que los alabaran. Me parecié que eso era.
Lamento la conmocion que causé.

—Tengo entendido que una balada es la tipica expresion de una clase numerosa.

—Y bien, nunca se me habia ocurrido contarlos. En Roland no tenemos tiempo
para la antropologia cultural; es decir, con todo lo que tenemos que hacer no se nos
ocurrié prestarle atencion. Pero..., ahora que usted lo dice, si, me sorprende
comprobar cuantas canciones y cuentos se han hecho con el tema de Arvid.

—¢:Le molestaria recitarla?

—¢:Por qué no? Puedo hacer algo mas, si lo desea —dijo ella conteniendo la risa
—. Espere que busque mi multilira y la tocaré.

Empez6 a desgranar las notas omitiendo el hipnético verso del coro, salvo al
final. El la veia destacada contra el resplandor de la luna y la aurora.

... la Reina del Aire y las Tinieblas
suavemente llamo desde el cielo:
Apéate guardabosques Arvid

y unete a las huestes Extranas,
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renuncia ya al pesado yugo
de tu condicion humana.

El 0s6 darle respuesta:

Quizd sélo me atreva a correr,

una doncella me aguarda, que suefia
con las tierras doradas del sol.

También mis camaradas esperan
y tareas que no puedo olvidar,
Jqué serd del guardabosque Arvid
si no cumple con su mision?

Rompe tu hechizo, Extrana
aunque tu ira descargues;

la vida puedes quitarme
pero no me hards tu esclavo.

En su manto de niebla quedo envuelta
la Reina del Aire y las Tinieblas;

sus destellos y belleza del Norte

que nadie se atrevia a mirar.

Pero entonces rio como un arpa
y con desprecio afirmo:

No necesito la magia

para hundirte en el dolor.

Te enviaré de regreso

tan solo con recuerdos de luna,
musica Extrana, brisas nocturnas,
rocio y yo.

Eso te sequird para siempre
como una sombra, detrds

y a tu lado yaceré

cuando el dia llegue al fin.

En el juego, en el trabajo, en la amistad
el dolor no te dara tregua

pensando en lo que tu eres...

Y lo que habrias podido ser.

A tu sosa y tonta mujer
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trata siempre de lo mejor.
Vuelve a casa, guardabosque Arvid.
jEres libre de ser hombre!

Entre risas y revuelos

los Extrafios se desvanecieron

y quedo solo a la luz de la luna,

llorando sin consuelo hasta el amanecer.
La danza serpenteaba bajo el abrojo de fuego.

Dej6 a un lado la lira. El viento arrastraba las hojas. Después de una larga pausa
Sherrinford le pregunto:

—¢Cuentos como este forman parte de la vida en la frontera?

—Si. Eso es —replic6 Barbro—, aunque no todos estan llenos de actos
sobrenaturales. Algunos hablan de amor y heroismo, los temas tradicionales.

—No creo que su tradicién haya surgido en forma espontanea —dijo él en tono
sombrio—; en realidad creo que muchas de vuestras canciones y cuentos no han sido
compuestos por seres humanos.

Call6 subitamente y no volvié a mencionar el tema. Se fueron a dormir temprano.

Horas después los despertaba una sefial de alarma.

Aunque el sonido era suave, los despert6 bruscamente.

Dormian en sacos de campafla, preparados para cualquier emergencia. El
resplandor celeste los alumbraba a través de las ventanillas. Sherrinford salié de su
camastro y calzandose rapidamente ajusto al cinturon la funda del revolver.

—Quédese dentro —ordeno.

—¢Qué pasa ahi fuera? —pregunt6 ella sintiendo que se le aceleraba el pulso. El
entrecerro los ojos para controlar los instrumentos del dial luminoso que llevaba en la
murieca.

—Tres animales —dijo, contandolos—; y no se trata de bestias salvajes que pasan
por casualidad. Hay uno de gran tamafo, que es homeotérmico, a juzgar por el
infrarrojo, que permanece inmévil a corta distancia. Otro... eh, de baja temperatura
con emisiones difusas e irregulares, como un enjambre de células coordinadas de una
cierta manera... fermonal'=“!. También flota en la distancia. Y el tercero esta
practicamente aqui, se mueve cerca, y segun la distribucion, parece humano...

Ella lo vio estremecerse de ansiedad, olvidado de su frialdad de profesor.

—Trataré de efectuar una captura —dijo él—. Cuando tengamos un sujeto para
interrogar esté lista para hacerme entrar rapidamente. Pero suceda lo que suceda, no
corra ningun riesgo. Y mantenga preparada el arma —concluyd, pasandole un rifle de
caza cargado.

Su alta silueta se apoyd contra la puerta, abriendo so6lo una rendija. Entrd el aire

www.lectulandia.com - Pagina 61



frio y humedo, saturado de fragancias y murmullos. También la luna Oliver estaba
alta entonces, y el brillo de las dos deslumbr6 con su irrealidad mientras la aurora
esparcia su celeste resplandor.

Sherrinford volvio a mirar el aparato delator. Tendria que indicarle en que
direccion se encontraban los vigilantes entre las hojas moteadas. Salié subitamente.
Con paso rapido dejo atras las cenizas de la hoguera y desapareci6 bajo los arboles.
La mano de Barbro apretaba la culata del arma.

De pronto estall6 una barahinda. En la pradera se perfilaron dos siluetas que
luchaban.

Sherrinford habia conseguido asir con fuerza una silueta humana menor. Los
rayos de plata y el brillo del arco iris le revelaron a Barbro que el otro estaba
desnudo, tenia el pelo largo, era joven y fragil. Luchaba como un demonio y se
ayudaba con dientes y pies y ufias afiladas mientras aullaba satanicamente.

Lo identifico inmediatamente: un mutante, robado en la nifiez y criado por los
Extrafios. En una criatura semejante convertirian a Jimmy.

—ijAja! —exclamo6 Sherrinford dominando a su oponente.

Clavo los agudos dedos en el plexo solar del joven, que gimio mientras se le
doblaban las rodillas. Sherrinford lo llevé a empujones hasta el coche.

Un gigante salié del bosque. Podia haber sido un arbol, por lo negro y nudoso que
era, coronado por cuatro ramas retorcidas. Pero la tierra se estremeci6 y retumbo bajo
sus patas-raices y sus gritos roncos hicieron eco en el cielo y el cerebro de los demas.

Barbro dejo escapar un grito y Sherrinford se volvié bruscamente. Sacé la pistola
y tir0 una y otra vez, secos estallidos en la media luz. Con el otro brazo sujetaba al
muchacho. La extrafia forma se tambale6 con los impactos, y aunque pudo recobrarse
siguio acercandose con lentitud y grandes precauciones, dando vueltas alrededor del
detective para impedirle llegar a la camioneta. Sherrinford no podia moverse con la
suficiente rapidez para conseguir su propoésito, a menos que dejara libre a su
prisionero, su unica esperanza de llegar donde Jimmy.

Barbro se adelant6 de un salto.

—iNo, por favor! —grité Sherrinford—. Quédese dentro, por amor de Dios.

El monstruo avanzaba estruendosamente y extendidé sus garras para asir a la
mujer. El retroceso del rifle golpe6 el hombro de Barbro después del disparo. El
coloso se tambale0 para caer, pero de alguna manera se puso en pie y trastabillo hacia
donde estaba ella, que retrocedié un paso y tird; y volvid a tirar. La bestia rugio.
Comenzo6 a manarle sangre, brillante como aceite entre gotas de rocio. Al sentirse
derrotado se volvio para alejarse, y después de romper algunas ramas se interno en la
oscuridad del bosque para agazaparse bajo la fronda.

Por encima de sus cabezas se deslizaba una densa bruma. Barbro habia dado un
fugaz vistazo cuando divisé la silueta en el deslinde de la pradera.

—iJimmy! —el grito se le escap6 de las entrafias.

—iMadre!
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Al tenderle los brazos las lunas brillaron sobre sus lagrimas. La mujer solté el
arma y corrio hacia él.

Sherrinford fue tras ella, pero Jimmy desapareci6 entre la maleza. Barbro se lanzo
en su persecucion, apartando con desesperacion los garfios de las ramas. Y entonces
alguien la levanto y se la llevo lejos.

Sherrinford estaba inclinado sobre su prisionero mientras aumentaba la dosis de fltor
hasta anular la vision de la selva dentro de la camioneta. El muchacho se retorcid
bajo la mirada descolorida.

—Vas a hablar —dijo el hombre; tenia el rostro demacrado, pero conservaba la
calma.

El joven lo miraba a través de sus ensortijados rizos. Tenia en la mandibula la
mancha purpura de una magulladura. Mientras Sherrinford persiguié a la mujer, él
volvia lentamente en si y recobraba la movilidad para intentar huir. El detective
apenas pudo detenerlo. Y no hubo tiempo para amabilidades, si se pensaba que en
cualquier momento podian llegar refuerzos Extrafios. Sherrinford lo habia dejado
fuera de combate y asi lo llevo hasta dentro. Lo at6 a una silla giratoria, adonde
estaba en esos momentos.

—:Hablar contigo, gaznapiro? —dijo escupiendo.

Pero el sudor le cubria la piel y los ojos pestafieaban sin descanso en torno al
metal que lo aprisionaba.

—Dime el nombre con que he de llamarte.

—¢:Para que me eches un maleficio?

—Me llamo Eric. Si no tengo otro remedio, te inventaré un nombre. Te llamaré...
hmmm, Wuddkins.

—¢Qué? —a pesar de su condicion fantasmal, el prisionero seguia siendo un
adolescente—. Entonces llamame Rebafio de Brumas.

La suave entonacion del nombre parecio subrayar su disgusto.

—No suena asi —explic6—, te digo solo el significado. De todas maneras es mi
nombre pronunciado, nada mas.

—:Entonces tienes un nombre secreto que consideras verdadero?

—Yo no. Ella. Yo mismo no lo sé. Pero Ella sabe el verdadero nombre de todos.

—Ella? —pregunt6 Sherrinford levantando una ceja.

—La que reina. Ojala me perdone, no puedo hacer la sefial de respeto con los
brazos atados. Algunos invasores la llaman la Reina del Aire y de las Tinieblas.

—iAjal

Sherrinford se procur6 tabaco y pipa. No habia esperado miembro tan formidable
de la banda.

—Segun tengo entendido, ellos dominan a mi raza, y a la tuya, hijo, a hurtadillas
mediante argucias y engafnos.
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Rebafio de Brumas asintié de manera truculenta.

—No hace mucho tiempo que invento el primer nicor. No crea que solo tiene
triquifiuelas en su haber...

—Lo sé. Sin embargo una bala revestida de acero puede hacer maravillas. ;|No
crees?

Sherrinford sigui6 hablando suavemente, como consigo mismo.

—Sin embargo creo que... hm, los nicor y todos vuestros seres semi-humanos
tienen por misién principal la de ser vistos, no empleados. El poder de proyectar
espejismos debe ser bastante limitado, seguramente, tanto en alcance y poder como
en las personas que lo poseen. De otra manera, ella no habria tenido necesidad de
trabajar tan lenta y certeramente como lo ha estado haciendo. Aun desprovista de
nuestro escudo mental, Barbro, mi compafiera, pudo haberse resistido, pudo haber
estado alerta y reconocer que lo que veia era irreal si hubiera estado menos agitada,
menos nerviosa, menos impulsada por la necesidad.

»No tengas en cuenta lo que yo experimenté —continud, con la cabeza rodeada
por una voluta de humo—, nunca podria haber sido lo mismo con ella. Creo que
simplemente recibimos una orden: «Veras a quien mas quieres en este mundo
huyendo de ti en una selva». Naturalmente, después de internarse por unos metros, el
nicor la desvio del camino. Yo no tenia esperanza de encontrarlos, no soy ninguin
explorador del artico y, ademas, nada les habria costado tenderme una celada. Por eso
preferi volver por ti. Td eres mi eslabén hacia tu superiora —concluyé tristemente.

—:Crees que te conduciré hasta el Paraiso de Estrellas o Carheddin? Trata de
obligarme, gaznapiro.

—Quiero hacer un trato contigo.

—Sospecho que vas a intentar algo mas que eso.

La respuesta de Rebafio de Brumas revel6 una perspicacia sorprendente.

—¢Qué diras cuando regreses a tu casa?

—Si, ese es todo un problema, ;no es cierto? Tanto Barbro Cullen como yo
distamos mucho de ser lugarefios aterrorizados. Venimos de la ciudad. Hemos traido
equipo de grabacién. Seriamos los primeros de nuestra clase en dar un informe sobre
un encuentro con la Antigua Raza, y seria detallado y plausible. Traeria como
consecuencia alguna accién.

—Entonces, lo puedes ver, no tengo miedo a morir —afirmé Rebafio de Brumas
con los labios levemente temblorosos—. Si te permitiera venir y hacer tus cosas de
hombre a mi gente, ya no tendria motivos para vivirl =<,

—No tengas temores inmediatos —dijo Sherrinford—; s6lo eres un anzuelo.

Se sentd y mir6 al muchacho a través de una pantalla de calma (pero algo lloraba
dentro de él: Barbro, Barbro).

—Piensa un poco —continu6—; tu reina no puede dejarme volver llevandome un
prisionero, y ademas capacitado para decir cosas de ella. De alguna manera tratara de
poner un tope a todo esto. Yo podria tratar de abrirme paso a toda costa pues has de
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saber que este coche esta mejor armado de lo que imaginas, pero con eso no lograria
liberar a nadie. En cambio prefiero quedarme donde estoy. Es indudable que nuevas
fuerzas de la reina trataran de llegar hasta aqui tan pronto como sea posible. Presumo
que no se lanzaran ciegamente contra una ametralladora, un cafién howitzer, un
fulgurador... Primero trataran de pactar, ya sea honestamente o no. Asi podré obtener
el contacto que busco.

—¢Qué planes tienes? —pregunté el muchacho en un murmullo lleno de
angustia.

—Primero, esto, como una especie de invitacion —Sherrinford extendié la mano
para oprimir un botén—. Ahi esta; acabo de bajar mi escudo contra los que pueden
leer la mente o influir sobre el pensamiento. Me atrevo a decir que los lideres al
menos, seran capaces de sentir que ya no esta. Eso les dara confianza.

—¢Y después?

—Después nos toca esperar. ;Deseas comer o beber algo? En los minutos
siguientes Sherrinford trat6 de divertir a Rebafio de Brumas y averiguar algo sobre su
vida. Pero las respuestas que obtuvo fueron terminantes. Entonces redujo las luces
interiores y se dedic6 a mirar hacia afuera. Lo hizo durante algunas horas.

La espera termind con un grito de alegria, a medias sollozo, que dejo escapar el
muchacho. Por los bosques se acercaba una banda de la Antigua Raza.

Algunos entre ellos se destacaban mas que lo que las lunas y las estrellas
septentrionales habrian permitido. El que iba en el carruaje montaba sobre un ciervo
macho con los cuernos ornamentados de guirnaldas. Tenia forma de hombre de una
belleza sobrehumana, y el pelo rubio platino le caia desde el yelmo, rodeandole la
cara fria y orgullosa. A su espalda flotaba un manto, como alas vivientes. Su cota de
malla color de rocio tintineaba al moverse.

Detras de €l, a izquierda y derecha, cabalgaban dos de cuyas espadas surgian
llamas centelleantes. Arriba, un rebafio flotante reia y gorjeaba, dando volteretas en la
brisa. Cerca de todos flotaba una niebla semitransparente. Algo mas dificil era
identificar a los que pasaron entre los arboles detras de su jefe. Pero se movian con la
vivacidad del mercurio, siguiendo el ritmo de arpas y trompetas.

—Lord Luighaid —la voz de Rebafio de Brumas rebosaba de gloria—; el maestro
de la sabiduria en persona.

Lo mas dificil que jamas hiciera Sherrinford fue sentarse frente al panel principal
de control, posar el dedo en el boton generador del escudo pero no oprimirlo. Dejo
bajar una seccion del dosel para permitir que las voces se trasladaran. Una oleada de
viento le dio en la cara, llena de olor a rosas del jardin de su madre. A sus espaldas,
en el cuerpo principal del vehiculo, Rebafio de Brumas hizo un esfuerzo por zafarse
de sus ligaduras hasta que pudo ver el tropel que se acercaba.

—Dirigete a ellos —dijo Sherrinford—; preguntales si quieren hablar conmigo.

Intercambiaron palabras desconocidas, ligeras y dulces, que flotaban entre ellos.

—Si —dijo el muchacho traduciendo—. Lord Luighaid esta de acuerdo. Pero te

www.lectulandia.com - Pagina 65



advierto una cosa; jamas te dejaran ir. No luches contra ellos. Desiste, ven con
nosotros. No sabras lo que es vivir hasta haber habitado en Carheddin, bajo las
montanas.

Los Extranos se acercaron.

Jimmy brill6 con luz vacilante para volver a desaparecer. Asida por brazos poderosos.
Barbro estaba apoyada contra un pecho fuerte y sentia moverse, debajo, los musculos
del caballo. Debia de ser un caballo, aunque s6lo quedaban unos pocos para usos
especiales o para la reproduccion. Sentia el movimiento debajo de la piel del animal,
oia el crujido del follaje que se separaba y el estampido de las pezufias que chocaban
contra la piedra; a través de la oscuridad parecia envolverla cierto calor y un vivo
perfume.

El que la llevaba le hablo suavemente.

—No temas, querida. Era s6lo una vision, pero nos esta esperando y vamos
camino donde él esta.

Sinti6 vagamente que debia de estar horrorizada, desesperada o algo asi. Pero sus
recuerdos se remontaban al pasado remoto; no tenia idea de como habia llegado a
aquel lugar. Se sentia transportada, llena de seguridad de sentirse amada. En paz, en
paz, descansaba en la calma antesala de la alegria...[*<].

Después de un trecho el bosque se abrio. Atravesaron un llano en el que se
levantaban grandes piedras de un blanco grisaceo bajo las lunas, mientras sus
sombras fluctuaban en los palidos matices que la aurora derramaba sobre ellas.
Arriba, entre las flores, bailaban revoloteadores y pequefios cometas. Delante brillaba
un pico cuya cima estaba coronada de nubes.

Barbro abrié los ojos sin querer y mir6 hacia adelante. Al ver la cabeza del
caballo, pensé con tranquila sorpresa: «Pero si es Sambo, mi caballo de nifia...».
Miro hacia arriba para ver mejor al hombre. Llevaba una tunica negra y la capa con
capucha le ocultaba a medias la cara. El grito se le ahogo en el pecho.

—iTim! —susurré la mujer.

—Si, Barbro.

—Te enterré...

El sonrié con una ternura infinita.

—¢Creias, por ventura, que so0lo somos lo que se deposita nuevamente en la
tierra? Pobre amor mio. Aquella que nos llama es La que Todo lo Cura. Pero ahora
descansa y suefia...

—Sofiar —dijo ella.

Durante un rato luché por despertar. Pero débil fue su esfuerzo. ;Por qué habia de
creer en cuentos cenicientos sobe atomos y energia, inicamente para llenar el hueco
del vacio..., cuentos que no podia traer a la mente..., cuando Tim y el caballo que le

regalara su padre la transportaban hacia Jim?(*<! ;Lo otro no habia sido un mal
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sueflo, acaso, y este su primer despertar?
Como si hubiera escuchado sus pensamientos, él murmuro:
—FEn tierras de los Extrafios tienen una cancion; la cancién de los hombres.

El mundo navega

bajo un cielo invisible.

La luz se arremolina en los arcos.

El resucitar es noche,

pero los Moradores no saben de esta tristeza.

—No comprendo —dijo ella.

El asintié.

—Hay mucho que tienes que entender, querida, y no volveré a verte hasta que
hayas aprendido esas verdades. Pero entretanto te reuniras con nuestro hijo.

Ella trato de levantar la cabeza para besarlo, pero €l la contuvo.

—Todavia no; no has sido recibida entre la gente de la Reina. No tendria que
haberte buscado, pero ella fue demasiado misericordiosa para prohibirlo. Quédate
quieta.

El tiempo parecia volar. El caballo galop6 infatigable, sin tropezar jamas al subir
por la montafia. En un momento tuvo una vision de un ejército que cabalgaba hacia
abajo y penso que se dirigian hacia una ultima y extrafia batalla en el oeste contra...
cquién...? Uno que yacia encerrado entre hierros y en pena. Mas tarde se preguntaria
el nombre del que la habia llevado a la tierra de la Antigua Verdad.

Por ultimo, las nubes se alzaron orgullosas entre las estrellas, que son pequefias y
magicas y que nos consuelan después de muertos. Entraron cabalgando en un patio
donde ardian inméviles antorchas, las fuentes salpicaban y se oia el canto de los
pajaros. El aire olia a brok y a periscopio, a ruda y a rosas, porque no todo lo que el
hombre trajo es horrible. Los Moradores esperaban en todo su esplendor para
saludarla. Mas alla de sus hieraticas siluetas, los pucas hacian cabriolas a través del
crepusculo, algunos nifios correteaban entre los arboles; la alegria se dejaba oir por
encima de la musica mas solemne.

—Hemos venido...

Subita e inexplicablemente la voz de Tim se convirtio en un graznido. Barbro no
pudo explicarse como desmonto y la llevd en brazos. De pie ante él, lo vio girar sobre
sus talones y el temor la apreso.

—¢Te encuentras bien? —tomandole ambas manos.

Eran frias y asperas. ; Donde estaba Sambo? Con la mirada trat6 de buscar bajo la
capucha. Con esta claridad tendria que ver la cara de su hombre. Pero era borrosa y
cambiaba sin cesar.

—¢Qué sucede? jOh! ;Qué esta pasando?

Fl sonrié. ¢Era esa la sonrisa que ella habia amado? No le era posible recordar
bien.

www.lectulandia.com - Pagina 67



—Yo... Debo irme —tartamudeo €l en voz tan baja que apenas se oy6—. Aun no
ha llegado nuestro tiempo.

Desembarazandose de la mano de ella se recost6 contra una silueta con ttinica que
se le habia acercado. La niebla flotaba por encima de ambas cabezas.

—No me mires... regresar a la tierra —rog6 él—; seria mortal para ti. Hasta que
llegue nuestro tiempo. Alli... Nuestro hijo.

Tuvo que volver la mirada, y poniéndose de rodillas abri6 bien los brazos. Jimmy
se lanzo6 contra ella con la fuerza de una sélida bala de cafion. Le estrujé el pelo, la
besé en el hueco del cuello mientras reia y lloraba y farfullaba tonterias; eso no era
un fantasma, no era un recuerdo robado mientras no miraba. Una y otra vez, mientras
volvia la atencion hacia algin otro sufrimiento que hubiera podido acaecerle: hambre,
enfermedad, miedo, y no encontré nada, volvio la mirada hacia lo que les rodeaba.
Los jardines habian desaparecido. No importaba.

—Te eché tanto de menos, mama... Quédate.

—Te llevaré a casa, carifio.

—Quédate. Aqui es divertido. Yo te ensefiaré, pero quédatel~<.

Un suspiro se perdio en el crepusculo. Barbro se levanté tomando a Jimmy de la
mano.

Estaban frente a la Reina.

Era muy alta, con su tunica tejida con luces del norte, la corona de estrellas y la
guirnalda de no-me-beses. Su aspecto recordaba a la Venus de Milo, cuya figura
Barbro habia visto a menudo en tierras del hombre, salvo que la reina era mas rubia y
resaltaba en ella una mayor majestad asomada a sus ojos azul-noche. En torno a ella
el jardin desperté a una nueva realidad, la corte de los Moradores y las nubes que
ascendian hacia el cielo.

—Sé bienvenida —dijo la Reina, y sus palabras sonaban como un canto—, para
siempre.[<<]

Barbro dijo, con gran sorpresa para si:

—Madre Luna, permitenos ir a casa.

—Eso es imposible.

—A nuestro mundo pequefio y querido —Barbro sofié que rogaba—, el que
hemos construido para nosotros y legado a nuestros hijos.

—Y a los dias de prision, las noches de enojo, las obras que se deshacen entre los
dedos, amores que se vuelven podredumbre o semillas en el viento; pérdida,
sufrimiento, el lugar donde la Unica seguridad es la nada final. No. Tt también, futuro
Pie Maravilla, te alegraras cuando las banderas del Otro Mundo flameen sobre la
ultima ciudad y el hombre despierte a una vida plena. Ahora vete con aquellos que te
ensefaran.

La Reina del Aire y las Tinieblas levant6 un brazo en ademan de convocar. Quedo
en alto pero nadie respondio.

Un grufiido horripilante apago las fuentes y las melodias. Se encendieron fuegos,

www.lectulandia.com - Pagina 68



resond el trueno. Las huestes se dispersaron gritando ante la cosa de acero que
resonaba en la ladera de la montafial“<). Los pucas desaparecieron en un torbellino de
alas asustadas. Los nicor estrellaron los cuerpos contra el invasor no vivo que los
consumio, hasta que la Madre les ordeno retirarse.

Barbro arroj6 a Jimmy al suelo y le dio proteccion con su cuerpo. Las torres se
tambalearon y desparecieron entre el humo Las montafias quedaron desnudas bajo
lunas de hielo, salvo algunas rocas, cangrejos y un mas alla glacial cuyas
profundidades tornaban azul la luz de la aurora. La boca de la cueva oscurecia un
pefiasco. Por todas partes corrian seres diversos que buscaban refugiarse bajo tierra.
Algunos eran de sangre humana, otros grotescos como los pucas, los nicor y los
fantasmas; pero en su mayor parte eran delgados, escamados, con largas colas, picos
finos, sin el menor parecido a hombres o a Extrafios.

Por un instante, mientras Jimmy gemia junto a su pecho —quiza tanto porque se
habia roto el encantamiento como por el miedo que tenia—, Barbro tuvo piedad de la
Reina que permanecia sola en su desnudez. Luego ella también desaparecio y el
mundo de Barbro tembl6 al partirse.

Las armas se silenciaron; el vehiculo se detuvo. Un joven salio de dentro y grito
salvajemente:

—iSombra de un Suefio! ;Ddénde estas? soy yo, Rebafio de Brumas, jvuelve,
vuelve!

Pero luego recordé que el idioma con que se habia criado no era el mismo de los
hombres. Siguio gritando hasta que una joven sali6 detras de unos arbustos donde
estaba escondida. Se miraron a través del polvo, el humo y el resplandor de la luna.
Ella corri6 hacia él.

Una nueva voz estallé desde el coche:

—iBarbro, rapido!

Estacion Navidad conocia el dia; breve en esa época del afio, pero después de todo
con luz solar, cielos azules, nubes blancas, aguas brillantes, brisas salinas que
deambulaban por calles concurridas, y el mismo desorden de siempre en la sala de
estar de Eric Sherrinford.

Estaba sentado con las piernas cruzadas y chupaba la pipa como si intentara
formar un velo de humo mientras decia:

—Esta segura de haberse repuesto? No debe arriesgarse y fatigarse en exceso.

—Estoy bien —contesto Barbro Cullen, aunque con voz inexpresiva. Cansada si,
puede verse, sin duda alguna. Uno no pasa por semejante experiencia y se normaliza
en una semana. Pero ya estoy de pie y andando, eso es lo importante. Para serle
franca, tengo que saber que ha sucedido, qué esta pasando, antes de calmarme y
recuperar todas mis fuerzas. No hay mencion alguna de la noticia por ninguna parte.

—:Hablo con otras personas sobre este asunto?
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—No. Me limité a decir a las visitas que estaba demasiado fatigada para hablar.
No es del todo mentira. Supuse que debia existir alguna razon para la censura.

Sherrinford pareci¢ aliviado.

—Asi me gusta. Fue por indicaciones que di. Ya puede imaginarse la sensacion
que va a provocar cuando esto se haga publico. Las autoridades estan de acuerdo en
que necesitan cierto tiempo para estudiar los hechos, pensar y debatir en una
atmosfera de calma y tener una politica lista para ofrecer a los votantes, que la
principio se sentiran inclinados por ponerse un poco histéricos —su boca se arque6
levemente hacia arriba—. Ademas su sistema nervioso y el de Jimmy tendran ocasion
de fortalecerse antes de que sobre ambos se desate la tormenta de la prensa. ;Cémo
se encuentra el nifio?

—Bastante bien. Sigue ensafiado conmigo por no permitirle ir a jugar con sus
amigos en el Lugar Maravilloso. Pero es pequefio y olvidara pronto. Ya se recuperara.

—De todas formas, mas adelante podra encontrarse con ellos.

—:;Que? —Barbro se retorcio en su silla—. Nosotros no... Yo también me he
olvidado, apenas recuerdo algo de las ultimas horas. ;Logro traer alguno de los
humanos secuestrados?

—No. Tal como fueron las cosas ya se llevaron una sorpresa tremenda, sin que
fuera necesario arrojarlos simplemente... en una institucién. Rebafio de Brumas, que
es un joven bastante equilibrado, me asegurd que van a salir del paso, por lo menos
en lo referente a las necesidades de subsistencia, hasta que se hagan los arreglos de
rigor —Sherrinford vacilo—. No tengo una idea definida de cuales seran esos
arreglos: dada la situacion. Nadie puede decirlo. Pero es obvio que incluye a esa
gente o, por lo menos, a muchos de ellos, a los que no han crecido del todo y pueden
volver a reunirse con la raza humana, aunque tal vez nunca lleguen a sentirse
comodos en nuestra civilizacion. Tal vez esto sea lo mejor, puesto que necesitaremos
alguna forma de relaciéon mutuamente aceptable con los Moradores.

La forma impersonal en que habia hablado logré calmar a ambos. Fue asi como
Barbro pudo hablar.

—Digame la verdad. ;Me comporte como una tonta? Recuerdo haber gritado y
que me golpeé la cabeza contra el suelo.

Antes de ponerse en pie penso en la mujer y su orgullo; luego, se acerco a ella 'y
le puso la mano sobre el hombro.

—De ninguna manera. En un momento de pesadilla espantosa usted fue atraida y
cayo en una trampa tendida a sus mas profundos instintos. Después, mientras el
monstruo herido se la llevaba, evidentemente aparecié un ser de otra especie, capaz
de saturarla con fuerzas neuropsiquicas a muy corta distancia. Agregue a todo eso mi
llegada, la repentina y brutal anulacion de toda alucinacion; debe haber sido
aplastante... No es de extrafiar por tanto, que gritara de dolor. Pero antes de eso logro
entrar en la camioneta, junto con Jimmy, y nunca se interpuso en mi tarea.

—:Qué fue lo que hizo usted?
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—Bueno, me alejé con el vehiculo todo lo que pude. Después de varias horas las
condiciones atmosféricas mejoraron lo suficiente para permitirme llamar a
Puertolondres y solicitar una evacuacion aérea de emergencia. Eso no era
imprescindible. ;Qué probabilidad habia de que nos detuviera el enemigo? Ni
siquiera intentaron hacerlo... Pero obtener el transporte rapido facilit6 mucho las
cosas.

—Pensé que algo asi debi6 haber ocurrido. —Barbro sostuvo la mirada de él—.
No; lo que quise decir es, ;como hizo para encontrarnos en las tierras remotas?

Sherrinford se apart6 un poco de ella.

—El prisionero me guié. No creo haber matado a ninguno de los Moradores que
vinieron a hablar conmigo. Al menos lo espero asi. Lo que sucedio, simplemente, es
que la camioneta arrancé contra todo el grupo después de un par de tiros de alarma y
luego los dejo atras. En realidad, atacar a esa gente con acero y combustible no fue
muy justo. A la entrada de la cueva me vi forzado a hacer fuego contra alguna de las
criaturas enanas. Créame que no me siento orgulloso de ello.

Permanecio en silencio unos instantes y luego continuo.

—Pero la tenian cautiva —dijo—. No estaba seguro de lo que serian capaces de
hacerle y me sentia responsable de su vida. Pero por principio nunca busco mas
violencia de la necesaria —dijo tras otra pausa.

—¢:Como consiguio que el muchacho... cooperara?

Desde donde ella estaba, Sherrinford dio unos pasos hasta la ventana y se quedo
contemplando el Océano Boreal.

—Desconecté el escudo de proteccion mental —dijo él— y permiti que la banda
se acercara en el pleno resplandor de la ilusién. Entonces volvi a colocar el escudo y
pudimos verlos a todos en sus formas verdaderas. Mientras nos dirigiamos hacia el
norte traté de explicar a Rebafio de Brumas cémo los habian embaucado a €él y a su
gente, como los habian usado, haciéndoles creer que vivian en un mundo que en
realidad no existia. Le pregunté si deseaba, verdaderamente, tanto para €l como para
cualquier otra persona que le fuera allegada, seguir viviendo como animales
domésticos; es cierto, corriendo con una limitada libertad por sélidas montafias, pero
siempre obligados a volver al cuchitril del suefio —una nube de humo se elevo de la
pipa—. Que nunca mas vuelva a ver tanta amargura. Le habian ensefiado a creerse
librel<<.

Carlomagno estaba a punto de ponerse; el este ya se habia oscurecido. Por encima
el barullo del transito retorno a la tranquilidad.

—¢Sabe usted por qué? —preguntd Barbro al fin.

—¢:Por qué tomaron algunos nifios y los criaron asi? En parte porque era el molde
que habian creado los Moradores; en parte para poder estudiar y experimentar con los
miembros de nuestra especie..., con sus mentes, N0 Sus cuerpos; en parte, ademas,
porque los seres humanos tienen fuerzas especiales que pueden ser ttiles, como la
capacidad de soportar la plena luz del dia.
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—Pero cual era el proposito final de todo esto?

—Bueno —dijo Sherrinford, que seguia caminando—, naturalmente el fin ultimo
de los aborigenes es poco claro. Podemos tratar de adivinar como piensan, pero no
como sienten. Pero creo que nuestras ideas se acercan mucho a la verdad.

»iPor qué se escondian del hombre? Imagino que ellos, o en todo caso sus
antepasados, porque ha de saber usted que no son duendes etéreos sino mortales y
también falibles... E imagino que al principio los nativos sélo deseaban ser
cautelosos, mas ain que los seres humanos primitivos, aunque alguno de los que
habia en la Tierra tardaron mucho en revelar su existencia. Espionaje. Fisgoneo
mental. Los Moradores de Roland habran tenido que aprender el lenguaje suficiente
como para tener una idea de lo distinto que es el hombre a ellos, de su poderio.
También pudieron haber comprendido que llegarian mas naves con colonos. No se les
ocurrio pensar que se les otorgaria el derecho a conservar sus tierras. Tal vez son mas
apegados a su terrufio que nosotros. Y entonces decidieron luchar a su maneral“<]. Me
atrevo a decir que una vez comprendida su mentalidad, nuestra ciencia psicologica
pasard por su revolucién copernicanal <<l

Estaba dominado por el entusiasmo.

—Y eso no es lo tnico que aprenderemos —prosiguio—. Deben tener su propia
ciencia; una ciencia no humana surgida en un planeta que no es la Tierra. Porque es
evidente que nos han observado mas profundamente de lo que nosotros nos hemos
observado, y organizaron un plan contra nosotros que les habria tomado por lo menos
un siglo llevar a cabo. Y bien, ;qué mas saben? ;Como pueden mantener su
civilizacién aparentemente sin agricultura, sin edificios en la superficie, o minas?
¢Como es posible que incuben nuevas especies inteligentes a voluntad? Si hay un
millon de preguntas, habra diez millones de respuestas.

—:Podemos aprender algo de ellos? —pregunt6 Barbro suavemente—. ;O
debemos limitarnos a destruirlos como ellos temen, segun usted?

Sherrinford hizo un alto, y con el codo apoyado en la repisa de la chimenea apret6
la pipa antes de contestar.

—Espero que seamos capaces de demostrar mas compasion de la que hasta ahora
hemos demostrado por un enemigo vencido. Eso es lo que son. Trataron de
conquistarnos y han fracasado; y ahora, de alguna manera estamos obligados a
conquistarlos a ellos puesto que tendran que hacer las paces con la civilizacién de la
maquina en vez de verla enmohecerse. Asimismo, es preciso tener en cuenta que
nunca nos hicieron un dafio tan atroz como hemos infligido a nuestro semejante, el
hombre, en el pasadol“<!. Y, repito, podrian ensefiarnos cosas maravillosas asi como
nosotros podriamos ensefiarles a ellos una vez que hayan aprendido a ser menos
intolerantes con un estilo de vida diferente al de ellos.

—Me imagino que podriamos enviarlos a una reserva —dijo ella, y no
comprendio por qué él hizo una mueca de disgusto antes de contestarle con aspereza.

—No les regateemos el honor que se merecen. Han luchado por salvar de aquello
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—e hizo un gesto brusco hacia la ciudad— el unico mundo que han conocido. Es
posible que nosotros también estemos mejor con mucho menos de eso.~!

Se encorvo ligeramente al suspirar.

—Sin embargo, supongo que si hubiera triunfado el Pais de las Hadas, el hombre
habria hallado su fin en Roland, quizas en paz y posiblemente también feliz. Vivimos
con nuestros arquetipos, ¢pero acaso podemos vivir en ellos?! <<,

—Lo siento, pero no comprendo —dijo Barbro meneando la cabeza.

—¢Qué? —Ila miré con una sorpresa que borré toda la melancolia—. jQué
estipido soy! He explicado esto a tantos politicos, cientificos y comisionados... S6lo
Dios sabe a cuantos en estos tltimos dias. Y he olvidado explicarselo a usted. Cuando
viajabamos se me ocurri6 una vaga idea y nunca me gusta discutir mis ideas
prematuramente. Ahora que hemos encontrado a los Extrafios y visto como actian me
siento mas seguro.

Apretujo el tabaco.

—De un modo limitado yo también he usado un arquetipo a lo largo de mi vida
laboral. El de detective racional. Nunca ha sido una pose consciente, es simplemente
la imagen que transmite mi personalidad y mi estilo profesional. Pero lo importante
es que despierta una reaccion favorable en la mayoria de la gente, asi tengan o no
tengan referencias del originall“~). El fenémeno es bastante comin. A veces
encontramos personas que, en distintos grados, nos sugieren la imagen de Cristo o
Buda o la Madre Tierra o, en un plano menos excelso a Hamlet o a D’artagnan. Ya
sean historicos, miticos o de ficcién, esos personajes cristalizan, en esencia, aspectos
basicos de la psique humana, y cuando los encontramos en nuestra experiencia real,
la reccion llega a mayor profundidad que nuestra mera conciencia.

Volvio a ponerse grave.

—FEl hombre también crea arquetipos que no son individuos. El Anima, la
Sombra y segun parece, el Mundo Sobrenatural. El mundo de la magia, del hechizo
(que originalmente significé encantamiento) de seres semihumanos!“<!, algunos como
Ariel y otros como Caliban, pero todos libres de defectos y penas humanas, y, por lo
tanto, quiza un poco menos crueles, y bastante ilusorios; moradores del creptsculo y
la luz de la luna, no verdaderos dioses sino obedientes servidores de gobernantes que
son tan enigmaéticos y poderosos como para tener ese don...["<]. Si, la Reina del Aire
y las Tinieblas sabe muy bien qué paisajes hacer ver a la gente solitaria, que ilusiones
hacer girar en torno a ellos de tanto en tanto. Me pregunto cuanto se inspiraron, tanto
ella como sus ayudantes, en los cuentos de hadas de los humanos; cuanto inventaron
ellos y cuanto volvié a inventar el hombre, sin darse cuenta, mientras el sentimiento
de estar viviendo al borde del mundo volvia a embargarles.

Algunas sombras cruzaron por la habitacion. Habia refrescado y los ruidos de la
habitacion parecian amordazados.

—Pero esto. ¢Qué se puede hacer? —pregunto6 Barbro.

—FEn muchos sentidos los colonos han regresado a la Edad Media —contesto
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Sherrinford—. Tienen pocos vecinos, escuchan escasas noticias de mas alla de su
horizonte, luchan por sobrevivir en una tierra que apenas entienden y que en
cualquier momento puede desatar desastres imprevistos sobre ellos: estan rodeados
por un enorme desierto. En el mejor de los casos, la civilizacion mecanizada que trajo
aqui a sus antepasados es muy fragil. En cualquier momento pueden perder todo,
como las naciones de la Edad Media perdieron a Grecia y a Roma, como toda la
Tierra parece haberlas perdido. Si dejamos que el arquetipico Mundo Sobrenatural los
trabaje el tiempo suficiente, llegaran a creer hasta la médula de sus huesos que la
magia de la Reina del Aire y las Tinieblas es mas poderosa que la energia de los
motores y, primero con la fe, después con los hechos la seguiran. Esta claro que no
sucedera demasiado pronto. En el caso ideal sera muy lentamente para que podamos
notarlo, especialmente los individuos engreidos de las ciudades. Y al final, cuando
una legion que regrese a la vida de antes los enfrente, ;podran mantenerse con vida?

—Ella me dijo que cuando las banderas Extrafias flamearan sobre la ultima de
nuestras ciudades nos regocijariamos —susurré Barbro.

—Imagino que bien pudo haber sido asi —admiti6 Sherrinford—; sin embargo,
creo en el derecho a elegir nuestro propio destino.

Dio una sacudida como quien trata de liberarse de una carga; removio la ceniza
de la pipa y se estird, musculo por musculo.

—Y bien —dijo—, no llegara a suceder.

—Gracias a usted, —afirmo ella, mirandolo de frente.

El rubor cubrio las delgadas mejillas del detective.

—Creo que con el tiempo alguien lo habria hecho, después de todo. Lo que
importa es lo que hagamos en adelante y esa es una decision demasiado importante
para un solo individuo o una sola generacion.

Ella se levanto.

—A menos que se trate de una decision personal, Eric —sugirio ella, sintiendo
que el rostro se le encendia.

—Tenia esperanzas de que volveriamos a encontrarnos —dijo él.

Resultaba curioso ver lo timido que era.

—Asi sera —contesto ella.

Ayoch estaba sentado en el timulo de Wolond. La aurora se estremecid brillante, con
tal despliegue de luz que casi oculto las lunas menguantes. Habian caido los capullos
del abrojo de fuego y algunos todavia brillaban junto a las raices de los arboles, entre
el brok seco que crujia bajo los pies y olia a humo de madera. El aire era tibio pero en
el horizonte crepuscular ya no quedaba ningun reflejo de luz.

—Hasta siempre, y buena suerte —djijo el puca.

Rebafio de Brumas y Sombra de un Suefio no se volvieron para mirar. Parecia que
no se atrevian a hacerlo. Caminaron lentamente hacia el campamento humano cuyas
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luces formaban una nueva estrella en el sur, hasta perderse de vista.
Ayoch no se iba. Sentia necesidad de despedirse de aquella que en los ultimos
tiempos se habia unido a €él, que dormia en el dolmen. No era probable que alguien

volviera a encontrase alli por amor ni por magia. Pero se le ocurri6é un antiguo verso
que podia servir.

Poniéndose de pie entond la estrofa:

De entre su pecho
un capullo se elevo;
lo quemo el estio

y la cancion termino.

Después desplego las alas para el largo viaje que le aguardaba.
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Victima de sus propios encantos
Por Patrick L. McGuire.

En La Reina del Aire y las Tinieblas se encuentran muchas de las mejores cualidades
de los escritos de Poul Anderson. Esto le valio a la novela corta un primer lugar en el
nimero especial dedicado a Anderson de The Magazine of Fantasy and Science
Fiction de abril de 1971; poco después el Premio Nebula de los escritores de ciencia
ficcion de los Estados Unidos y un premio Hugo de la Trigésima Convencién
Mundial de Ciencia Ficcion. Pero la obra adolece asimismo de ciertas debilidades
caracteristicas de Anderson y es, por tanto, lo suficientemente representativa como
para que un riguroso estudio de la misma ayude a evaluar la produccion de Anderson
en su conjunto. Con este objetivo en mente consideraremos a La Reina del Aire y las
Tinieblas.

Pero antes de entrar en el analisis puede ser util considerar algunos de los rasgos
destacados del argumento de la pequefia novela y sus antecedentes: en el planeta-
colonia Roland una joven viuda, Barbro Cullen, acude a pedir ayuda al detective
privado Eric Sherrinford. Barbro habia llevado en una expedicion cientifica a las
oscuras tierras polares a Jimmy, su hijito de tres afios. Cuando Jimmy desaparece del
campamento, la madre cree que pudo haber sido robado por los misteriosos Extrafios,
a quienes se conoce principalmente a través de folklore de los colonos. Esta tradicién,
sin embargo, describe a los Extrafios como seres tan semejante a hadas o duendes de
la tradicion terrestre que las autoridades las descartan como parte de una supersticion
—o0 ceden ante ellos considerandoles seres sobrenaturales—. L.o sean o no, lo cierto
es que los Extrafios son reales seguin nos enteramos a través de las distintas escenas,
por la opinion de los humanos raptados. La region polar, relativamente templada pero
oscura, parece una especie de Pais de Hadas rolandico, habitado por diversos seres
fantasticos que estan bajo el dominio de la majestuosa y bella Reina del Aire y las
Tinieblas.

Sin embargo, a medida que la novelita avanza, descubrimos que el pais de los
Extrafios es, en realidad, una impostura, una ilusion tramada por la hasta entonces
misteriosa poblacion nativa, aborigenes de Roland cuya intencién es subvertir el
sistema de valores de la civilizacion humana. Gradualmente mediante el empleo de la
sugestion telepatica o la alucinacion inducida, logran revivir antiguas supersticiones
del hombre, la concrecion de tendencias nunca del todo sepultadas en la mente
humana, en la esperanza de que este resurgimiento de un modo de pensar
anticientifico facilitara la asimilaciéon de los humanos dentro de la cultura no
mecanica y biologicamente orientada de los aborigenes.

Tras deducir por lo menos algunos de estos hechos, Sherrinford se aventura a
internarse con Barbro por las tierras oscuras y viajan en un coche especial de accién
terrestre, protegido contra interferencias telepaticas. Pero cuando Sherrinford sale del
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coche en persecucion de un mutante al que desea interrogar, un nicor le corta el paso
y Barbro, que deja el campo de interferencias para ayudarle, es apartada mediante
enganos.

Nos encontramos entonces con su reaccion cuando se enfrenta a la Reina y lucha
débilmente para mantener el sentido de la realidad a pesar de la ilusion de haber visto
a su esposo muerto y otras visiones reconfortantes del pasado. Sherrinford llega a la
escena en el momento preciso para el rescate y usa el armamento del coche contra el
mero musculo de los guardianes de la Reina —los «tanques» contra la
«caballeria»—. Se desvanece entonces la gran ilusion y la reina se revela como un
saurio vagamente humanoide.

Asi se destruye el complot de los aborigenes; sin embargo, Sherrinford expresa la
esperanza de que la raza humana no sea vengativa al triunfar. En primer lugar Roland
fue el mundo de los Extrafios y, en todo caso, los aborigenes tienen mucho que
ensefiar a los colonizadores.

No falta en esta novela el sub-argumento personal caracteristico de Anderson, en
el cual Barbro llega a la conclusion de que la vida prosigue fuera del recuerdo de su
marido, mientras que Sherrinford supera su reserva hacia las mujeres muy al estilo de
Sherlock Holmes. Al terminar la novela hay una sugerencia de romance.

La imagen de la Reina del aire y las Tinieblas invade la novela corta de Anderson. La
Reina-persona asumida por el lider aborigen es un arquetipo, como lo es también su
reino, en un sentido mas o menos junguiano. Esto determina en parte el poder de los
extrafios. Como explica Sherrinford:

«Encontramos a veces personas que, en distintos grados, nos sugieren la imagen
de Cristo o Buda o la Madre Tierra o, en un plano menos excelso, a Hamlet o a
D’artagnan. Ya sean historicos, miticos o de ficcién, tales personajes cristalizan,
en esencia, aspectos basicos de la psique humana, y cuando los encontramos en
nuestra experiencia real, la reccion llega a mayor profundidad que nuestra mera
conciencia (...)»

«El hombre crea también arquetipos que no son individuos. El Anima, la
Sombra y segun parece, el Mundo Sobrenatural. El mundo de la magia, del

hechizo —que originalmente significé encantamiento— de seres humanos»!Ver €
texto][1]

En su introduccion a la novela corta (al ser publicada en la revista), Anderson
explica que figuras mitol6gicas semejantes a la Reina pueden encontrarse en todo el
mundo y hasta en la prehistoria mas antigua a la que la arqueologia pueda llevarnos.
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La universalidad del arquetipo de la Reina nos sugiere qué fuerte asidero tiene el
concepto en la mente humana. Aun en una breve descripcion de la Reina puede
apreciarse ese poder:

«Era muy alta, con su tinica tejida con luces del norte, la corona de estrellas y la
guirnalda de no-me-beses. Su aspecto recordaba a la Venus de Milo, cuya figura
Barbro habia visto a menudo en tierras del hombre, salvo que la reina era mas
rubia y resaltaba en ella una mayor majestad asomada a sus ojos azul-noche. En
torno a ella el jardin despert6 a una nueva realidad, la corte de los Moradores y
las nubes que ascendian hacia el cielo».

«—Sé bienvenida —dijo la Reina, y sus palabras sonaban como un canto—,

para siempre»_[ver en texto]

A pesar de la universalidad del concepto basico, la Reina debe manifestarse en
una forma peculiar, y para eso Anderson recurre a la tradiciébn medieval del Hada
Reina segun la transmiten baladas y romances. Posiblemente el concepto de Hada
Reina empezé como una poderosa diosa madre!?!, pero los distintos pueblos europeos
fueron modificando gradualmente sus ideas. El pueblo de Tuatha dé Danann, el hada
irlandesa, mantuvo el viejo concepto en su nombre, que puede ser explicado como «el
pueblo de la diosa Dana»(3], pero los poderes antes asignados a una sola diosa fueron
después distribuidos entre numerosas mujeres-duende. Aun en el caso en que el
Reino de las Hadas tenga una reina, con frecuencia ésta requiere un rey; ain mas, en
ciertas tradiciones el duende femenino més importante es la hija del rey®. Es
importante destacar que en gran parte del folklore el papel del Hada Reina como
amante anula su papel como madre. Este concepto también es muy antiguo, pero
quiza la expresion mas familiar se origind con las sefioras hadas casi-humanas del
romance medieval:

«El hada del romance arturiano es esencialmente una mujer sobrenatural,
siempre mucho mas hermosa de lo que puede concebir la imaginacion,
inmutable al tiempo, imperturbable ante la falta de recursos para satisfacer sus

deseos, superior a toda necesidad humana; en resumen, de poder ilimitado»!°].

En sus novelas fantasticas The Broken Sword (la espada rota) y Three Hearts and
Three Lions (Tres corazones y tres leones), Anderson describe mujeres-duende muy
similares a las de la tradicion medieval, y con frecuencia seducen a los héroes de esas
obras con enredos sexuales; pero en La Reina del Aire y las Tinieblas este elemento
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erdtico ha desaparecido casi por completo. La Reina es increiblemente hermosa, pero
se la adora desde la distancia.

Dado que los aborigenes no pueden mantener un engafio perfecto de cerca
(Barbro empieza a ver a través de la ilusion de su marido), estaria fuera de papel que
la Reina tomara amantes humanos, pero también podriamos buscar en esto un
significado mas profundo. Naturalmente podemos referirnos a otros modelos a
proposito, tal como la Huldra noruega (hermosa de frente, feisima desde atras, como
los aborigenes que tienen una cola), o al culto medieval de la Virgen. Pero mas alla de
esto, lo que contribuye a la definicion de la Reina es la inaccesibilidad, como
seflalaremos mas adelante.

Una de las razones por la que los aborigenes eligen el arquetipo del Hada Reina
entre muchos tipos disponibles es que pueden asociarlo con la renuncia a la
responsabilidad y la racionalidad. Este aspecto del Pais de las Hadas tiene una larga
historia —desde la isla de Circe, la historia irlandesa del siglo décimo Imran Brain
maic Febrail, que narra los viajes de los hijos de Bran Fabail a la Tierra de las
Mujeres, el Avalon de Morgan— pero la idea sigue siendo atractiva para una
sociedad «moderna».

En primer lugar, la Reina promete una preciada hermandad y seguridad al colono
de Roland. Toda la colonia esta terriblemente aislada, a cientos de parsec de otros
seres humanos en un mundo einstiano donde no existen los viajes a mayor velocidad
que la de la luz. El millén de colonos humanos no esta desprovisto de la ayuda de
otros hombres —el mismo Sherrinford es un inmigrante—, pero carecen de toda
seguridad de ayuda. De cualquier manera, esa ayuda solo podria provenir de otros
asentamientos precarios.

«Sélo dos o tres veces por siglo puede llegar una nave de otra colonia. (No de la

Tierra; hace tiempo que la Tierra se hundié en el reino de lo extranjero)»[ver e
texto]

Esta ultima declaracion sombria es practicamente todo lo que leemos sobre la
Tierra en La Reina del Aire y las Tinieblas. Sin embargo, Anderson también se refiere
al planeta Rustum y por medio de ambos explica el aislamiento de Roland con
respecto al planeta madre sugiriendo, al mismo tiempo, la clase de desastre que puede
afligir a la colonia.

La colonizacion de Rustum es objeto de una serie de novelas cortas de Anderson
entre 1959 y 1961, compiladas bajo el titulo Orbit Unlimited. La serie narra las
tribulaciones de un grupo de gente de clase media, compuesto principalmente por
norteamericanos, los Constitucionalistas, que se aferran testarudamente a una
concepcion cientifica y a una teoria libertaria de gobernar una Tierra que ya ha
abandonado ambos conceptos.
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El planeta madre, agobiado por el peso de una poblaciéon en aumento y recursos
que van en disminucion, se hunde en la ignorancia y la tirania, y la cultura de la tierra
se orienta hacia el uso de las drogas y el misticismo oriental. El inico medio que les
queda a los Constitucionalistas para defender sus valores es la huida. Entonces
presionan al gobierno para que se les permita colonizar un planeta habitable,
recientemente descubierto: Rustum. Los personajes de Orbit Unlimited creen que la
colonizacion de Rustum representa probablemente el tltimo acto de la Tierra en el
espacio. Es obvio, considerando La Reina del Aire y las Tinieblas, que esos temores
fueron prematuros. En una forma muy caracteristica de muchas culturas agonizantes,
la Tierra logra un ultimo resurgimiento, que posiblemente dur6 varios siglos (puesto
que en Orbit Unlimited el Gnico mundo habitable jamas descubierto fue Rustum), y
se establecieron otras colonias. Sin embargo el fin previsto en Orbit Unlimited debe
haber llegado. Tras una lucha cruenta, la Tierra se abati6 en una oscuridad similar a la
que ahora amenaza a los colonos de Roland.

Casi la mitad del millon de habitantes de Roland vive en la unica ciudad: Estacion
Navidad. Es posible que mediante esta concentracion la colonia mantenga el grado de
especializacion necesario para una sociedad tecnologica y, en cierta medida, pueda
ser una compensacion para el aislamiento de la colonia en su totalidad. Pero la otra
mitad de la poblacion esta totalmente diseminada por todo un continente, sobre todo
en granjas solitarias ocupadas por una familia. Estos colonos producen para el
mercado, y el comercio, si bien disminuye su aislamiento, aumenta su inseguridad,
pues Roland tiene una economia de caracteristicas capitalistas y un gobierno
descentralizado, y es posible que los ingresos granjeros fluctien mucho de afio en
afo. Las granjas estan unidas al mundo exterior por medio de las telecomunicaciones
y viajes aéreos, pero estos son precarios y estan sujetos a interrupciones debidas al
clima variable e imprevisible de Roland. Por lo tanto, la posibilidad de escapar a esa
preocupacion y a la soledad debe ser muy tentadora aun en el caso de una huida que
se compra al precio de rechazar los beneficios de una educacién cientifica. Una vez
que el campo se ha rendido, la ciudad debera hacer otro tanto, o arriesgarse a morir
de hambre.

Pero los aborigenes no dependen solamente de esa predisposicion psicoldgica en
su favor. Si bien enmarcada en un entorno «realista», su tierra tiene un enorme
parecido con el Pais de las Hadas. Desde el punto de vista interno del argumento, esto
proporciona un motivo adicional para que los aborigenes adopten el prototipo del
Hada Reina. Y, desde un punto de vista «externo», Anderson nos regala con una
racionalizacion maravillosamente ingeniosa de los magico, y no s6lo como un juego,
sino por razones muy serias que analizaremos mas adelante.

El Pais de las Hadas debe ajustarse a ciertas especificaciones. En él debe haber
muy poca luz solar, o casi nada, puesto que las leyendas de la Tierra nos dicen que las
hadas huyen del sol. Sin embargo, debe existir cierta iluminacién fantasmal, tanto
para comodidad de los visitantes humanos como por la nocién de que los duendes no
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son seres sombrios. El Pais de las Hadas debe tener un territorio aparte del habitat
humano normal, pero en él mismo es preciso que haya ciertas condiciones que
permitan sobrevivir a los humanos adaptados. Estara regido por una Reina que
dispone de un cortejo de seres no humanos cuyas diversas habilidades estan mas o
menos especificadas en el folklore, entre las que se cuentan el vuelo y el
hechizamientol®/,

Las tierras norpolares de Roland cumplen perfectamente con estas
especificaciones, puesto que el norte es el «cuarto inhéspito, reino de la oscuridad, la
noche. Simboliza el misterio, lo desconocido»”.

Por cierto que hay oscuridad. Roland tiene una orbita excéntrica que mantiene la
region artica sumida en la noche la mayor parte del afio. Sin embargo esta oscuridad
no es intensa ni impenetrable, ya que esta quebrada por plantas bioluminiscentes, dos
lunas y auroras brillantes a causa de la interaccion de la atmosfera y el fuerte
«viento» cargado de particulas que emite el sol de Roland, tipo Fa. La alta
produccion energética de esta estrella explica el calor que hay incluso en las Tierras
Oscuras polares. Otro factor que contribuye tal efecto es la ligera inclinacion del eje
(10 grados) y el pequeiio diametro de Roland (9500 kilometros). Todo el circulo
artico debe tener poca mas de 830 kilometros de radio. Por lo tanto masas de aire
caliente seran atraidas constantemente hacia region tan pequeiia. Mas aun, el area de
tierra dentro del circulo es de 1,25 millones de kilometros cuadrados.

Esto es poco mas que la mitad de la zona artica total, de modo que el resto debe
ser el océano (el golfo de Polaris), que contribuye a templar mas el clima.

Sin embargo, la oscuridad de las regiones polares es suficiente para que los
colonos de Roland no las encuentren atractivas, por lo menos en el estado primitivo
de su desarrollo economico. Pero el poderoso sol de Roland otorga un tercer
beneficio: asegura la intimidad de la reina. Junto con otras caracteristicas planetarias,
el sol provoca grandes perturbaciones atmosféricas y tormentas repentinas e
impredecibles. En el momento de desarrollo actual esto impide un trafico aéreo
regular.

La gravedad de la superficie de Roland es sélo un 42 por ciento de la terraquea,
pero tiene una presion de aire similar a la del planeta madre. Esto esta de acuerdo con
ciertas teorias cosmolégicas que «culpan» a la gran luna de la Tierra de factores tales
como reducir la cantidad de atmoésfera que retiene nuestro planeta. Pero ademas de
aumentar la verosimilitud, la funcion de atribuir a Roland atmosfera tan densa es
permitir la existencia de seres de gran tamafio que pueden volar, como los «pucas».
De esta manera la Reina obtiene sus tradicionales servidores alados.

Aun asi, hay ciertas evidencias en la Tierra que sugieren que una especie
inteligente es capaz de eliminar a sus competidores mas proximos de manera que,
como dice el aguacil de Puertolondres: «Una zona del tamafio de Artica es incapaz de
engendrar una docena de diferentes especies inteligentes»[Ver € textl 1,3 solucién més
simple es suponer que los mismos aborigenes han «manufacturado» multiples formas
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de vida. Esto requiere a su vez que los aborigenes dominen las ciencias bioldgicas.

Una raza que empez6 con biologia forzosamente habra de tener un enfoque de la
vida muy diferente del de otra que empezd con la mecanica y este punto de vista
podria facilmente ponerla en conflicto con los humanos «mecanico-tecnologicos»,
como ya habia expuesto Anderson en The Star Ways (1957)% y After Doomsday
(1962).

Al describir a los habitantes bio-ingenieros de las Tierras Oscuras, Anderson
modificé las tradiciones terrestres. Es posible que las formas que toman en Roland
los seres arquetipicos esté determinada en parte por restricciones de la biotecnologia
de los aborigenes y en parte por la cultura de los colonos humanos. Al apartarse del
folklore es posible que se refuerce la sensacion de verosimilitud del lector —el
cuento es «ciencia ficcibn» mas que «fantasia».

Los «espectros» se explican casi por si solos. Son el equivalente rolandico mas
aproximado a un espiritu descarnado. «Un... enjambre de células coordinadas de una
cierta manera... fermonal»!Ve" € ©X©l Como corresponde a su condicién
«demoniaca», los espectros tienen una elevada inteligencia y grandes poderes
telepaticos.

La palabra pook debe ser un derivado de puck® y de ahi el anglosajén «pucan.
Anderson emplea la palabra para designar a una criatura alada, similar en cierto
sentido a un pequefio espiritu «degenerado» de un folklore posterior, aunque el tinico
puca que conocemos bien, Ayoch, tiene un caracter mas flematico del que se podria
esperar en un hada alada. Después de todo, cientificamente, atin en Roland un ser
volador capaz de transportar un nifio debe ser bastante pesado.

La criatura que Anderson llama «nicor» es particularmente interesante. «Nico»,
relacionado con el «nix» moderno, es la palabra anglosajona que corresponde a
«trasgo de agua» y también por «hipopdtamo». Mas tarde la palabra parece haberse
usado especificamente para un ser como ese. Nikard, su equivalente germanico, solia
raptar bebés recién nacidos. En la tradicion de Yorkshire se convirtio en el trasgo de
agua Nicobare, un tonto que ocasionalmente decia alguna cosa profundal'®). Los
nicor de Anderson parecen no tener relacion alguna con el agua; su aspecto es un
cruce entre elefante —o hipopétamo— y un animal prehistorico. Pero uno de esos
nicor, llamado Nagrim, toma parte en un rapto (el de Barbro) y es a la vez esttpido y
sabio. Refiriéndose a los colonos, por ejemplo dice:

«Conozco sus propositos: cortar arboles, hundir arados en la tierra, sembrar su
maldita semilla en los terrones. A menos que los espantemos pronto hasta el
agua amarga, bien pronto se pondran demasiado fuertes y no podremos hacerles
frente»[ver en texto]
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Como hemos visto, gran parte de la «explicacion racional» para el poder magico
de la Reina son la telepatia y los fenomenos parapsicolégicos con ella relacionados.
Como sucede en los cuentos de Flandry (que sin embargo ocurren en una «historia
futura» diferente), la telepatia, a su vez, hace que las radiaciones electromagnéticas
de onda larga sean generadas y recibidas por el sistema nervioso. La transferencia de
informacion mediante radiaciones de este largo de ondas es lento y ello explica que
los humanos tengan tan poca habilidad telepatica, pero en la tierra oscura de los
aborigenes esa habilidad ha tenido ventajas evolutivas y ha alcanzado un alto nivel de
desarrollo.

Resulta interesante sefialar que los investigadores de la parapsicologia estan
enredados en un debate en cuanto a si el fenémeno que estudian puede explicarse o
no en término de radiaciones electromagnéticas. Durante muchas décadas se acepto
lo contrario. La evidencia en favor de fenémenos a través de los tiempos, como el
preconocimiento, parecia igual a la de los fendmenos tales como la telepatia, que es
de esperar sea mas facil de prestarse a una explicacion en términos de las teorias
bioldgicas y fisicas actuales.

Pero en épocas mas recientes algunos investigadores, especialmente soviéticos,
han vuelto a examinar las teorias «electromagnéticas», segun parece con resultados
prometedores. En el caso de La Reina del Aire y las Tinieblas Anderson quiso seguir
la explicacién mas vulgar (que no siguio, por ejemplo, en Kyrie): Aqui la explicacion
no solo debe ser «racional» sino tan familiar como sea posible para el lector. Aun en

la ciencia-ficcién, el aspecto emotivo es tan importante como la lgicall.

Si bien los aborigenes emplean también los arquetipos a gran escala, de manera que
la figura de la Reina del Aire y las Tinieblas domina la novela, no son los tnicos en
hacer uso de esa técnica. El mismo Sherrinford cultiva un parecido con Sherlock
Holmes, o por mejor decir, con un arquetipo del Detective Racional.

«Nunca ha sido una pose consciente, es simplemente la imagen que transmite mi
personalidad y mi estilo profesional. Pero lo importante es que despierta una
reaccion favorable en la mayoria de la gente, asi tengan o no tengan referencias

del origjna]»[ver en texto].

Una persona, también sin proponérselo, puede caer dentro de moldes
arquetipicos, como le sucede a Barbro cuando asume el papel de «viuda perpetua»,
tan familiar en la literatura. Sin embargo una de las ventajas del conocimiento
consciente de los arquetipos es que se tiene mas libertad para cambiar de modelo a
voluntad. Asi, Sherrinford se permite enamorarse de Barbro aunque esto no caiga
dentro del caracter holmesiano. También con ayuda del detective es capaz Barbro de
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cambiar su auto-concepto, pero la novela ya va por la mitad cuando se da cuenta de
que «... y con cierto sentimiento de culpa descubrié que la vida guardaba para ella
mas esperanzas que la sola idea de recuperar a su hijo Jim».

Sin embargo, esto no sugiere que el conocimiento garantiza un cambio para
mejor. Como veremos, los arquetipos son sintomaticos de relaciones mas profundas,
y como tales no se modifican sin dolor ni muy facilmente. Hacia el final de la novela
es Barbro la que arranca a Sherrinford de su caracter. Aun los manipuladores mas
grandes, los aborigenes, parecen prisioneros de sus propias estructuras de
pensamientos. Si en lugar de esconderse y tapar las huellas de su existencia se
hubieran dado a conocer a la primera expedicion exploradora, los humanos nunca
habrian colonizado Roland. Atn después no habria sido tan dificil haber llegado a
una particion formal del territorio. Las Tierras Oscuras, sumidas en la noche durante
mas de medio afio, nunca pueden ofrecer mucha atracciéon a los humanos. Por otra
parte, los aborigenes no pueden soportar la plena luz durante todo el dia, y por tanto,
encuentran poco incentivo para trasladarse a tierras que son ahora dominio del
hombre. Pero de alguna manera los aborigenes no lo ven asi. Sherrinford sefiala:

«No se les ocurrio pensar que se les otorgaria el derecho a conservar sus tierras.
Tal vez son mas apegados a su terrufio que nosotros. Y entonces decidieron

luchar a su manera/ver en textol[12]

Sin embargo, Anderson también demuestra que la auto-direccion puede obtenerse
aun a costa de grandes obstaculos. La alusién de Sherrinford al planeta Rustum, ya
sefialada, surgio de que sabe que en este mundo existen criaturas aladas lo
suficientemente grandes como para transportar un nifio. En efecto, en la novela The
Mills of the Gods (Los molinos de los dioses), que forma parte de Orbit Unlimited, un
ave capaz de transportar un nifio cumple un papel importante y la obra tiene en
comun con La Reina del Aire y las Tinieblas la trama basada en la busqueda de un
nifio perdido. Una de las preocupaciones del cuento mencionado en primer término es
como, después de una década de lucha, el calvinista Joshua Coffin aprende a romper
el rigido molde de su sistema de creencias y logra una relacion mas «humana»
consigo mismo y con su familia. Hacia el final de La Reina del Aire y las Tinieblas
parece posible un avance similar en las relaciones aborigenes-humanos.

Después de todo, los métodos de lucha de los aborigenes han acusado poco
derramamiento de sangre. Y una sociedad racional-tecnoldgica sera capaz de
perdonar a los aborigenes por el ataque mas sutil al reconocer que «... nunca nos han
dafiado tan atrozmente como nosotros lo hemos hecho en el pasado con nuestro
semejante, el hombrex!ver en textol,

Si bien no sera facil llegar a un acuerdo entre humanos y aborigenes (y hasta
resulta imposible), la confrontacion ofrece nuevas oportunidades a los dos pueblos.

www.lectulandia.com - Pagina 84



No solo puede producir un intercambio fructifero entre la «tecnologia bioldgica»
aborigen y la «tecnologia fisica» del hombre sino, y esto es lo fundamental, la
perspectiva del extranjero, con sus propios arquetipos y diversos moldes de
pensamiento, debe hacer posible una nueva comprension de la mente. «Me atrevo a
decir que una vez que empecemos a comprender su mentalidad, nuestra ciencia

psicolégica pasara por su revolucién copernicanaxVer en textol,

El concepto de arquetipo sera parte de esta nueva «ciencia psicolégica» pero, como lo
demuestra el fracaso del esquema aborigen, resulta claro que es insuficiente. Ademas
de todo esto es evidente que una psicologia junguiana de segunda mano no es todo lo
que se necesita para resolver el conflicto psicolégico central de la pequefia novela.

Anderson siente una gran simpatia y aprecio por el modo de vida aborigen, pero
no queda duda de que, al margen, sus simpatias estan con la «tecnologia racional» de
la cultura humana. En cierto sentido, presenta el conflicto entre las sociedades como
entre la libertad y la esclavitud.

Pero se trata de una «esclavitud» en un sentido muy especial. En los dominios de
la Reina del Aire y las Tinieblas no se obliga a trabajar a nadie bajo castigo de
muerte. No hay esclavos descontentos que siempre busquen la manera de escapar,
dispuestos a huir en cuanto se presente la oportunidad. Por cierto que a veces han
existido relaciones de esta indole entre amo y esclavo, y Anderson se ha ocupado de
las mismas en otras obras!3l. Pero hay una condicién de esclavitud que es, quiza,
mas comun. Segun dice van Rijn en La llave maestra.

«En la larga historia de la Tierra, ;cuantos esclavos pudo haber en quienes sus
amos podian confiar asi? jBastantes...! ;Y cuanta gente hoy es animal
doméstico de corazén, con el deseo de que otros le digan qué debe hacer, se
ocupen de sus necesidades y se encarguen de protegerla no solo de su projimo,
el hombre, sino de ellos mismos?».

A fin de establecer una distincion entre esclavitud involuntaria o voluntaria,
podemos reservar la palabra «esclavitud» para el primer significado, y dar al segundo
el caracter de «servidumbre». Un siervo es un esclavo, por supuesto, pero en el
lenguaje moderno el segundo término ha adquirido un significado de sumision
voluntarial ™/,

Hay una teoria de relaciones humanas fundamentales ideada por el profesor
Manfred Halpern, del Departamento de Politica de la Universidad de Princeton, que
establece la distincién entre «esclavitud» y «servidumbre» con una especial claridad.
De acuerdo con esa teoria, una relacion involuntaria, coercitiva de amo-esclavo, es un
ejemplo de lo que él denomina «sujecion», mientras que lo que nosotros hemos

www.lectulandia.com - Pagina 85



llamado la relacién amo-siervo, seria un ejemplo de «emanacion». Halpern define asi
este vocablo:

«Un encuentro en que uno (A) trata al otro solamente como una extension de la
propia personalidad, la propia voluntad y poder como una encarnaciéon de uno
mismo. Y el otro (B) acepta su renuncia a la legitimidad de una identidad
separada debido al misterioso origen o naturaleza del avasallante poder del
otro».

Ademas, en pago por su renuncia de si, el «siervo» recibe un sentimiento de
ilimitada «seguridad», una sensacion de ser amado y consolado. La «emanacion» es,
en realidad, caracteristica de las relaciones entre padres y nifios pequefnos y es una de
las pocas herramientas sociales disponibles en las sociedades primitivas, hecho que
entre otras cosas explica la deificacién de muchos gobernantes. También explica, al
menos en parte, la sumision, a veces sorprendente, de un pueblo a una autoridad que
alguien de fuera puede considerar tiranica.

En La Reina del Aire y las Tinieblas pareceria que existe una relacion de
emanacion entre la Reina y sus sujetos no aborigenes; tanto los humanos raptados
como los biodirigidos. Estos individuos ven en la Reina un ser que posee «avasallante
poder de un origen o naturaleza misteriosa». Rebafio de Brumas, uno de los humanos
criados por los aborigenes, reflexiona asi sobre la Reina: «... por supuesto se le
obedecia; al pasar el tiempo uno se daba cuenta de lo sabia que habia sido»[ver en texto],
Mas adelante Sherrinford llega a la conclusion de que los Extrafios son como duendes
folkloricos, «no verdaderos dioses sino obedientes servidores de gobernantes que son
tan enigmaticos y poderosos como para tener ese poder»![Ver €n textol,

Ademas, la Reina recompensa a sus servidores con un sentimiento de aceptacion,
amor y comprension. Después de raptar a Barbro los aborigenes tratan de
conquistarla dandole un anticipo de esta emocién: «Se sentia transportada, llena de la
seguridad de sentirse amada. En paz, en paz, descansaba en la calma espera de la
alegria. .. »lVer entexto]

No queda muy claro si esta psicologia se aplica también a los aborigenes. No hay
ninguna razon evidente para suponer que sus moldes sociales tengan que ser los
mismos que los de aquellos humanos y criaturas designadas para impresionar a los
humanos. Por otra parte, desde el punto de vista humano, puede haber varias
explicaciones para sus actos. Una de las diferencias posibles es que la cultura
aborigen parece carecer del concepto de Anderson en cuanto a la libertad y la Reina
no parece consciente de estar privando de algo a los humanos.

A través de los nombres con que la designan los humanos y los seres biodirigidos
se revelan ambos aspectos de la Reina: el de terrible soberana y amante consoladora:
Madre Estrella, Hacedora de la Nieve, Dama Cielo, La Mas Bella, la que Todo lo
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Cura, Madre Luna, Portadora de la Guirnalda, La Maravillosa, Madre, Reina,
Hermana de Lyrth (Lyrth es una constelacion visible desde Roland).

Pero Anderson ha tratado en otras obras la simple servidumbre personal, quizas
en la mejor de todas, La Llave Maestra, y en la relacion entre Djana y Ydwyr en Un
Circo de Infiernos. En La Reina del Aire y las Tinieblas el tratamiento del tema es
notable porque aqui la servidumbre personal esta explicitamente identificada con otra
clase de sometimiento voluntario: la esclavitud del inconsciente colectivo. «Vivimos
con nuestros arquetipos, ;pero acaso podemos vivir en ellos?» (pregunta Sherrinford)
[ver en texto].

Anderson habia tratado anteriormente esta segunda clase de «servidumbre»; quiza
mejor que en ninguna obra, en A twelve month and a day (version ampliada de Let the
spacemen beware!), pero la combinacion de La Reina del Aire y las Tinieblas
constituye posiblemente su mejor esfuerzo por demostrarnos que las dos formas son
esencialmente las mismas!'®l. Uno puede someter su voluntad racional a creencias y
habitos con la misma facilidad que a los individuos, esencialmente por las mismas
razones Yy, en general, con los mismos resultados. Las ideas poseen un misterio y
poder propios. Segun dice Barbro, también ellas pueden amar y consolar.

«... Cuando las tengo sobre mi cabeza no puedo pensar en las estrellas como
globos de gas cuya energia ha sido medida y cuyos planetas han sido hollados
por pies prosaicos. No: son pequefias, frias y llenas de magia; nuestras vidas

estan ligadas a ellas y después de la muerte susurran junto a nuestra tumba»ver e
texto]

Mas tarde cuando la raptan y lucha contra la sugestion telepatica, dice:

«;Por qué habia de creer en cuentos cenicientos sobe atomos y energia,
unicamente para llenar el hueco del vacio..., cuentos que no podia traer a la

mente..., cuando Tim y el caballo que le regalara su padre la transportaban hacia
Jim?» [ver en texto]‘

Pero esto sugiere otra cosa ademas de que uno pueda estar «sojuzgado» por ideas.
Plantea asimismo una importante pregunta: ;Por qué alguien habia de preferir la
insegura btisqueda de la verdad a la tranquilidad de una creencia segura? Al fin de
cuentas, ;qué puede ofrecer la libertad capaz de inducir a alguien a rechazar a la
Reina del Aire y las Tinieblas y su concepto del mundo, a rechazar el camino seguro
a una vida feliz con un aura del misterio y la majestad?

Hay tantas respuestas finales como individuos, y Anderson divide la pregunta en
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varios pasos. Nos recuerda primero que, vistas las cosas desde fuera, hay poca
diferencia entre «servidumbre» y «verdadera esclavitud». Si el extrafio es un
occidental contemporaneo o si, como Sherrinford, viene de un mundo colonial
fundado expresamente para conservar los valores occidentales, entonces en realidad
el «esclavo» que espera su oportunidad para resistir al amo parecera preservar mas
dignidad humana que el «siervo» que se somete voluntariamente. Ain mas, si el
«siervo» pude ser inducido a considerar su situacion desde este punto de vista
siquiera por un momento, sera capaz de romper el encanto. Después de tal revelacion
se diluyen las recompensas psicologicas de la «servidumbre» y el estado subjetivo del
individuo refleja su condicion objetiva de sojuzgamiento.

Después del rapto de Barbro, Sherrinford trata de convencer a su prisionero,
Rebafio de Brumas, para que traicione a la Reina. El detective atrae a un grupo de
Extrafios dentro del radio de su escudo telepatico deconectado y después vuelve a
conectarlo, de manera que Rebafio de Brumas ve a los aborigenes en su verdadera
apariencia por primera vez. Después que la sorpresa obliga al joven a escucharlo,
Sherrinford explica como interpreta €l la situacién de Rebafio de Brumas. Mas tarde
el detective se quejara: «Que nunca mas vuelva a ver tanta amargura. Le habian
ensefiado a creerse librex!ver en texto](16]

Un ejemplo semejante en que el sujeto llega a ver «sojuzgamiento» y
«esclavitud» como la misma cosa, demuestra el efecto de una regla general:
eliminado el misterio se termina la relacién de emanacion. En cierto modo, el
misterio es garantia del infinito poder del amo: por grande que fuese el poder unido a
la razén, siempre debe tener limitaciones. En consecuencia (como hemos visto)
resulta util que exista alguna «explicacion racional de los aparentes milagros de las
Tierras Oscuras».

Después Anderson demuestra que si uno acepta como real un misterio fraguado,
se detiene o desvia en la busqueda de la verdad, de la que depende la supervivencia.
Este punto demuestra la clara superioridad tecnoldgica de los colonizadores humanos
sobre los aborigenes, asi como las victorias obtenidas mediante esa tecnologia.

Naturalmente, el fin dltimo no es la mera supervivencia, ni para Anderson ni, de
manera mas particular, para los sujetos de la Reina. La gente que se ve a si misma
como extensiones de una persona o una idea esta dispuesta al martirio.

«... lo puedes ver, no tengo miedo a morir —afirmé Rebafio de Brumas con los
labios levemente temblorosos—. Si te permitiera venir y hacer tus cosas de
hombre a mi gente, ya no tendria motivos para vivir»[Ver en texto],

Se entiende, no obstante, que una de las recompensas por el sometimiento de la
propia voluntad es un sentimiento de seguridad fundamental, pero la Reina no puede
conservar este sentimiento en sus sujetos contra las maquinas del hombre:
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«La Reina del Aire y las Tinieblas levanté un brazo en ademan de convocar.
Quedo en alto pero nadie respondio».

«Un grufiido horripilante apag6 las fuentes y las melodias. Se encendieron
fuegos, resond el trueno. Las huestes se dispersaron gritando ante la cosa de
acero que resonaba en la ladera de la montafia»!Ver en texto],

Si bien una descripcién completa de la libertad puede resultar excesiva para una
novela corta (y es posible afirmar que Anderson dedic6 una carrera a esa cuestion),
por lo menos podemos conocer alguna de las caracteristicas de la libertad y también
las cosas que no son.

Anderson no incita a una retraccion del subconsciente. Tampoco propicia un
pseudo-racionalismo de acero inoxidable y esmalte. E]l hombre puede y debe rechazar
falsas divinidades como la Reina, que a pesar de eso es «necesaria e inevitablemente

parte de la vida que lo rodea y, a la vez, es criatura de la intimidad de su espiritu»!ve"
en texto]

Durante la expedicion que tiene como consecuencia la caida de la Reina, Sherrinford
y Barbro emplean por cierto una «lampara» manufacturada para prepara comida, pero
Sherrinford también recoge lefia «para darse la alegria de encender una hoguera de
campamento»!Ve" € ©X0l En primer lugar, son el amor irracional de Barbro por su
hijo, una amor mas irracional que la mayoria pues esta atado a la memoria del padre
muerto, y la piedad «irracional» de Sherrinford y su posterior amor por Barbro, los
que impulsan la expediciént”].

Elecciones libres y constantes anuncian el desarrollo de valores que no pueden
existir nunca en la atmosfera irreflexiva y descuidada del dominio de la Reina.
Rebafio de Brumas, por ejemplo, no puede entender como un hombre y una mujer
pueden dormir muy cerca uno de la otra sin tener relaciones sexuales. En un episodio
anterior habia llegado a la conclusion, con respecto a Sherrinford y Barbro, de que
«un no morador puede ser tan persistente como él o tan paciente como ella».[18]

Sin embargo existe la posibilidad de que el «libre» sufra mas que el sojuzgado. La
libertad da origen a la responsabilidad y, con frecuencia, al sentimiento de culpa.
Puede proporcionar, por cierto, profundas satisfacciones y una vida mas rica, pero la
evaluacion de tales recompensas es un proceso penosamente subjetivo. Quiza no haya
argumento en favor de la libertad como para satisfacer al intelecto; tal vez lo maximo
a que podamos aspirar es a una conviccion emocional compartida. Esto ayuda a
explicar por qué Anderson escribe sobre todo ficcion.
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Hasta ahora hemos centrado nuestra atencién en lo que Anderson dice en La Reina
del Aire y las Tinieblas. Ahora ha llegado el momento de hacer algunas reflexiones en
cuanto a la manera como lo dice.

No tardamos en darnos cuenta que, una vez mas, debemos tratar con arquetipos.
Ya hemos analizado como «en el nivel del argumento» varios personajes emplean
conscientemente el concepto y como €l mismo proporciona una motivacion y
explicacion. También podemos encontrar otro empleo del recurso, un uso «a nivel
técnico» destinado a dejar su impacto en el lector, no en el personaje. Naturalmente,
con frecuencia el mismo arquetipo puede llenar las dos funciones.

Pensemos, por ejemplo, hasta que extremos lleva Anderson el parecido de Eric
Sherrinford con Sherlock Holmes. Lo primero que Barbro nota cuando visita el
apartamento-oficina de Sherrinford es el contraste entre su «sano desorden» y la
pulcritud personal del detective, que también es una caracteristica de Holmes.
Sherrinford fuma en pipa, es alto, tiene pomulos prominentes, nariz aguilefia, cabello
negro y ojos grises. Ya en el primer momento deduce por la apariencia de Barbro su
profesion y su historia personal.

Mas atn, Sherrinford es un tataranieto lejano del mismo Holmes. Por lo menos
afirma: «también alegamos ser descendientes colaterales de uno de los primeros
agentes privados de investigacion que figuraban en los registros de la Tierra en la
época anterior a los vuelos espacialesy!ver en texto]

La pseudobiografia de Berring-Gould menciona Sherrinford como el nombre de
soltera de la madre de Holmes!'®. Ademds, Sherrinford era el nombre de pila de
Holmes en el bosquejo original de A Study in Scarlet.

Parece claro que esta identificacion entre Holmes y Eric Sherrinford excede lo
que podrian exigir las necesidades del argumento. No obstante, podemos distinguir
facilmente por lo menos dos fines a los que sirve esta evocacion. Primero, como una
aproximacion certera al arquetipo del Detective Racional; Homes es un simbolo de la
era racional-tecnoldgica, en contraposicion de la Reina del Aire y las Tinieblas.
Segundo, la alusién implicita a Holmes permite a Anderson ser breve en la
caracterizacion de su personaje. Lo unico que debe decir es: «basicamente, este
hombre se parece mucho a Holmes, pero con las siguientes modificaciones...». En
ciencia ficcion, la brevedad al describir un personaje tiene mucha importancia cuando
hay tanta informacion de otro cardcter que debe aparecer en la narracién, y esto es
doblemente cierto en una obra breve. Por otra parte, debemos agregar que las
modificaciones de Anderson al respecto no son muy importantes. Posiblemente
Sherrinford posea un poco mas de bondad (cualidad que Anderson aprecia mucho), o
por lo menos sensibilidad respecto a las consecuencias de sus acciones, que el
personaje de Connan Doyle. Incluso Watson dice en alguna parte que Holmes se
habia endurecido bastante. Otra diferencia importante entre los dos personajes es que
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cuando Holmes no encontraba suficiente desafio para su intelecto recurria a las
drogas, mientras que Sherrinford, igualmente aburrido con su trabajo en la policia de
Heorot en el planeta Beowulf, se embarcé en una expedicion cientifica que
eventualmente lo llevé a Roland.

El detective tiene algo de sangre cherokee y su tradicion familiar le hace
consciente de ello. Ese dato asimismo funciona en dos niveles: ayuda a explicar la
simpatia del detective por los aborigenes de Roland y evoca en la mente del lector
una imagen del piel roja que se extingue con las simpatias concomitantes. Ambos
niveles funcionan al mismo tiempo en un intercambio como el siguiente entre Barbro
y Sherrinford:

«Me imagino que podriamos enviarlos a una reserva —dijo ella, y no
comprendié por qué él hizo una mueca de disgusto antes de contestarle con
aspereza».

«No les regateemos el honor que se merecen. Han luchado por salvar de aquello
—e hizo un gesto brusco hacia la ciudad— el tnico mundo que han conocido.

Es posible que nosotros también estemos mejor con mucho menos de eso»!Ve" €
texto]

Si nos aventuramos por un momento en terreno menos seguro, podemos percibir
una caracterizaciéon arquetipica mas indirecta de Sherrinford. En este «cuento futuro»
todos los planetas habitados por el hombre parecen estar bautizados por los héroes de
épicas nacionales, y otros cuerpos celestes y lugares geograficos llevan nombres
relacionados con los mismos. Asi el sol de Roland se llama Carlomagno, y las dos
lunas del mismo planeta son Oliver y Alda, por el camarada del héroe y su prometida
respectivamente. Heorot que acabamos de mencionar, es el castillo del Rey Hrothgar
en Beowulf. En Rustum (héroe nacional persa), muchos de los nombres de lugares
provienen de la historia persa, y la luna Raksh fue bautizada asi por el caballo de
Rustum. Esta nomenclatura —establecida posiblemente por la Sociedad Astronautica
de Tripulantes de Naves Espaciales— no guarda relacion especial con la nacionalidad
de los eventuales colonos. Rustum esta habitado en su mayoria por norteamericanos.
Nunca se ha hablado francés en Roland, pero posiblemente atin siga siendo una
lengua viva en Beowulf, puesto que Sherrinford la habla en forma corriente. Si
Anderson tenia una intencién adicional de proporcionar un sistema de nomenclatura,
puede haber sido al poner énfasis en el heroismo implicito de la colonizacién de
planetas extraestelares. Aun asi, si tenemos presente el planeta de origen de
Sherrinford, podemos encontrar alguna significacién en el hecho de que, al menos en
la chanson de geste homonima, Roland sélo tiene que contender con humanos,
mientras que Beowulf, igual que Sherrinford, es un matador de monstruos.
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El papel de Barbro como «viuda fiel» —y la forma como sale de él enamorandose
nuevamente— también es arquetipico, naturalmente. Sin embargo, y volviendo al
nivel técnico, la tnica competencia verdadera para el arquetipo de Holmes es la que
representan la Reina del Aire y las Tinieblas y sus dominios.

Como sucede con Sherrinford-Holmes, la Reina del Aire y las Tinieblas ejerce
sobre la imaginacion del lector una fascinacién muy similar a la que ejerce sobre los
personajes del relato. Posiblemente este efecto sobre el lector haya motivado a tantos
escritores modernos a incluir figuras de «Reina» en sus obras. Ademas de la misma
Reina del Aire y las Tinieblas podemos citar Morgause en The Once and Future King
de T. H. White, o la dama sin nombre en el poema de A. E. Housman (11 en Ultimos
Poemas): el arquetipo se manifiesta asimismo en los usos mas modernos de Morgan
Le Fay, o en reinas-brujas de C. S. Lewis. Seria facil multiplicar estos ejemplos!?°],
aunque, naturalmente, cada Hada Reina no es la Reina del Aire y las Tinieblas;
piensen en la Buena Dama del Lago, el hada madrina tradicional, etc.

Los arquetipos no s6lo modelan personajes y lugares; también forjan la accién.
Los Extrafios roban nifios (como Jimmy), y madres de nifios pequefios (Barbro)
porque esto es lo que hacen las hadas. También forma parte de la naturaleza de las
hadas invitar de tanto en tanto a seres humanos a compartir su vida magica.

Eso podemos decir por el arquetipo a nivel del argumento. Los Extrafios se han
adaptado razonablemente a las costumbres de las hadas porque esto refuerza el
concepto en mentes humanas y porque pueden usar humanos raptados. L.os nifios
pequeiios son especialmente adecuados porque pueden ser criados en el estilo de vida
de los Extrafios y se puede ganar a las madres manipulando sus impulsos instintivos.
Pero también aqui encontramos arquetipos a nivel argumental. La identificacion
existente entre los aborigenes y las hadas nos revela otras cosas con respecto a los
extraterrestres; cosas que racionalmente ellos no querian revelar o sugerir. J. R. R.
Tolkien, por ejemplo, nos recuerda: «Se dice a menudo de las hadas... que son las
trabajadoras de la ilusién, las embusteras de los hombres por “fantasia”»!211.

Al menos en la tradicion europea —esto no es cierto en Las Mil y Una Noches,
por ejemplo— raramente nos encontramos con cuentos que profundicen sobre las
maravillas del mundo de las hadas sin describir el precio que por ellas se paga.
Mucho mas comunes —y mas populares— son las historias sobre gente que ha
rechazado los reblandecimientos del mundo de las hadas, o que primero los aceptaron
para después intentar escapar, con o sin éxito. A veces el simple hecho de la afioranza
motiva este rechazo, pero con mas frecuencia la causa es el amor de la esposa o la
novia que quedd en la tierra de los hombres!??l. A pesar de los planes de los
aborigenes, este tltimo es el drama desarrollado en La Reina del Aire y las Tinieblas.

Este arquetipo a dos niveles sirve a Anderson, por lo menos, como un elemento
para pronosticar: el lector sabe que los Extrafios intentaran ser mentirosos, y tiene la
clara sospecha de que su engafio encontrard una exitosa oposicién'?3!. Pero més que
esto, la historia de fuga de la Tierra de las Hadas (como ejemplo de «quebranto de la
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emanacion», para usar un término de Halpern) constituye, segun palabras de
Sherrinford, una cristalizacién de los aspectos basicos de la psique humana; cuando
en la ficcion nos encontramos con una trama tan arquetipica nuestra reaccion va mas
alla de lo consciente.

La ficcion es, por supuesto, mucho mas que una mera invocacion y modificacion de
arquetipos (o de las relaciones basicas de Halpern). Recorramos al menos brevemente
la «superficie» de la obra de Anderson, su seleccion de escenas y palabras.

Muchos criticos, entre ellos James Blish, han reconocido hace tiempo que
Anderson es un «poeta» tanto en el sentido estricto del término como en su uso
poético de la prosa. La Reina del Aire y las Tinieblas contiene cinco poemas, incluso
una balada de quince estrofas, una copla en tetrametro que parece casi shakesperiana,

una cancién compuesta de acuerdo con las reglas de la prosodia escandinava?4!

y un
poema de tres frases que Anderson insiste que no es un haiku/?®). Ademas, toda la
prosa esta llena de elementos poéticos que van desde la aliteracion y la metafora
hasta la oracion hiper-compuesta consistente en quince versos seguidos en una linea,
a los que se agregan inmediatamente nuevos adjetivos, con un unico sustantivo como
referencia gramatical.

En el parrafo de apertura de la novela corta encontramos un excelente ejemplo de
su maestria con la prosa; en él Anderson logra establecer una atmdsfera idilica,
mientras al mismo tiempo transmite la alienacion del paisaje rolandico. Fragua para
las plantas y animales extraterrestres nombres que realzan el encanto pastoril, en vez
de romperlo con nombres poco familiares: abrojo de fuego, flor de acero, planta de
lluvia, no-me-beses, ciervo macho!26,

Un poco mas adelante, Anderson logra una de las mas graciles transiciones del
dialogo a una larga exposicion de antecedentes que se pueden encontrar en la ciencia-
ficcion. Mientras Barbro mantiene su primera conversacion con Sherrinford, la noche
se cierne lentamente, reflejando la ansiedad de la mujer. La escena termina con las
frases: «Sin saber por qué la mujer se acerco un poco mas al hombre en la penumbra
de la habitacion y él encendié un panel fluorescente. La misma sensacion de estar
solos en Roland se apoder6 de ambos».

Entonces comienza el pasaje expositivo:

«Un afio luz no es mucho considerando las distancias galacticas. Pero recorrerlo
caminando exigiria 270 millones de afios a partir de la mitad de la Era Permiana, en
que los dinosaurios pertenecian al futuro remoto, y continuando hasta el presente en
que las naves espaciales atraviesan distancias aun mayores».

Desgraciadamente, ejemplos como ese no son tan comunes como uno desearia.
La mayoria de las veces Anderson recurre a su técnica acostumbrada de
«conferencias». Tiene mucha mdas conciencia que algunos escritores con respecto a
hacer que los personajes se digan entre ellos cosas que ya deben saber; inventa
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excusas para emplear este recurso y hasta en ocasiones les da un buen uso dramatico.
Sin embargo, después de poco, estos intentos por disimular se vuelven obvios a todas
luces.

«Encogiéndose de hombros él adopté la pose de conferenciante que lo
caracterizaba»lver en texto]

«Para aquietar los dedos que se retorcian nerviosos, €l le pregunto
escépticamente. .. »[Ver en textol,

«No quise alentar excesivas esperanzas en usted ni excitarla demasiado...» «...
Pero ahora creo llegado el momento de decirle con cuanta atencion he estudiado

el material disponible sobre... la Antigua Razax[Ver en texto],

«Sherrinford adivin6 en la pregunta cierta necesidad de consuelo mas que de
conocer objetivamente los hechos, y al contestar lo hizo con deliberada

parquedady!Ver en texto],

Esta dificultad para intercalar material de fondo esta relacionada con la torpeza
general de Anderson para manejar el dialogo. La falta se nota mucho en el modo de
hablar de Jimmy, el nifio de tres afios. El dialogo de un cuento no puede ser una mera
transcripcion, y ya use 0 no un nifilo semejante expresion, Nno suena convincente
cuando, al preguntarsele si desea pan francés o de centeno, él contesta: «Quiero una
rebanada de lo que nosotros llamamos el pan F»!Ver en texto] g en |a escena en que esta
reunido con su madre en la corte de la Reina y le dice: «Quédate. Aqui es divertido.
Yo te ensefiaré, pero quédatex!ver en texto]

A veces, en el argumento suceden cosas extrafias para que una conversacion
particular pueda transcurrir en un momento particular. L.os habitantes de Roland, por
ejemplo, no son conscientes de la naturaleza electromagnética de la telepatia, y
Sherrinford desea explicarselo a Barbro —y al lector— cuando afirma: «Me atrevo a
decir que todos esos hechos estan registrados en los microarchivos cientificos de
Estacion Navidad. Se trata simplemente de que ustedes, los habitantes de Roland, no
han tenido ocasién de buscarlosy!ver en textol,

iVaya con los microarchivos cientificos! Si hasta la enciclopedia Columbia-
Viking, que vale dos dolares, tiene un articulo sobre telepatia, aunque en la fecha de
su publicacion (1964), no puede informar nada definitivo al respecto. ; Debemos creer
que los rolandeses estan tan desprovistos de curiosidad que ni siquiera vuelven a
editar las obras de referencia general de la Tierra? ;O que un tdépico tan fascinante
como la telepatia puede ser descartado completamente aun en lecturas recreativas?!?’]

Nuevamente, el gobierno de Roland ha impuesto (o solicitado) la suspension
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temporal de la historia del descubrimiento de los aborigenes para tener tiempo de
elaborar una politica. Pero nadie se ha molestado en avisar a Barbro de esta
prohibicion, de modo que sdlo su criterio independiente hace que no revele la noticia.
Una semana mas tarde esto da ocasion a Sherrinford para explicar las razones de la
censura, pero no favorece la credibilidad de la historia.

Ninguno de estos casos representa una imposibilidad absoluta.

Con anterioridad a las deducciones de Sherrinford nadie tenia razones para
relacionar el «hechizo» de los Extrafios con la parapsicologia. No esta mas alla de la
imaginacion que un hecho que aparentemente no viene al caso pueda permanecer
enterrado en los archivos de una ciudad pionera. De la misma forma los gobiernos,
sobre todo cuando se enfrentan con problemas poco familiares, pueden ser bastante
torpes al manejarlos. Tal vez las autoridades de Roland no repararon en Barbro. Pero
en todo caso, ejemplos como este debilitan la verosimilitud del relato. Atn mas,
posiblemente contribuyen a dar ese vago olor a «pulpito» que se adhiere a Anderson
a pesar de la amplia prueba de los méritos reales de su produccion.

Era de esperar, por cierto, que Anderson aprenda a pulir mejor la superficie de su
obra. A pesar del cuarto de siglo que lleva como escritor publicado y no obstante el
presente nivel de éxito sefialado por los premios Nebula, cuatro Hugos (hasta la
fecha) y ventas importantes, Anderson no parece preocupado por ampliar el enfoque
y mejorar la calidad de su creacion.

Entretanto confiamos que el lector no se dejara distraer por imperfecciones
superficiales. La corriente del arte de Anderson surge de mayor profundidad. Esta
constantemente realimentado por tributarios originados en los mas diversos aspectos
de la experiencia humana, hasta agotarse al fin en una ilimitada extensién de Espacio,
Tiempo y Pensamiento.

Reconocimiento

Las citas de este articulo no reflejan totalmente la deuda intelectual hacia el profesor
Manfred Halpern, tanto por sus trabajos publicados y sus obras en curso. Tampoco
alcanza a sefialar mi mayor agradecimiento hacia Sandra Miesel por sus articulos
sobre Anderson (especielmente la version original de Desafio y Respuesta en el
Riverside Quarterly 4:2) y por las fructiferas discusiones mantenidas a lo largo de
afios. Poul Anderson tuvo la gentileza de contestar algunas preguntas mas o menos
concretas y de sacarme de mi error con respecto a ciertas nociones que, por lo tanto,
no aparecen en estas paginas. Tanto Poul Anderson como Judy Cohen (ahora sefiora
de Carrick), Susan Glickson, Manfred Halpern, John Miesel, Sandra Miesel, Frieda
Murray y Alexei Panshin leyeron y comentaron algunos de los borradores de este
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ensayo. Naturalmente soy responsable de cualquier error que pueda haberse
infiltrado.
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Epilogo

Su nombre era una sucesion de pulsaciones radiales. Convertidas en las ondas de
sonido equivalentes habrian producido un disonante chirrido, ya que él, como muchas
conciencias, era el centro de su propio sistema coordinado. Llamémoslo Cero.

Aquel dia habia salido de caza. En la cueva las reservas de energia habian llegado
a un punto critico. El otro, a quién se podria llamar Uno puesto que era el habitante
mas importante dentro del universo de Cero, no se habia quejado. No era necesario;
él también habia sentido una disminucién de la potencia. Cerca habia abundancia de
acumuladores, pero habia que procesar cierta cantidad de determinadas células para
recargar a Uno. Los movibles en cambio disponian de mas energia concentrada Yy,
naturalmente, estaban mejor organizados. Era posible desmembrar por completo el
cuerpo de un movible, sin necesidad de muchas reformas, para que Cero pudiera
utilizarlas. A pesar de las minimas exigencias de su funcionamiento, el mismo Cero
deseaba una carga mas facilmente asimilable de la que procedia de los acumuladores.

En resumen, ambos necesitaban un cambio de dieta.

Las piezas de caza ya no se acercaban a la cueva; durante los ultimos cien afos
habian aprendido que ese no era un lugar seguro, y Cero supo que pronto iba a tener
que tomar alguna iniciativa.

Pero la mera idea de tener que ayudar a Uno a lo largo de kilometros y kilémetros
de peligroso territorio escarpado, cubierto de maleza le hacia retrasar la decision.
Seguramente dentro de un radio de pocos dias de su morada actual iba a poder
encontrar grandes movibles. Uno le ayudo a ajustarse a la espalda una percha para
acarreo, tomo algunas armas y se puso en marcha.

El crepuisculo estaba préximo. Cuando encontré los rastros el cielo estaba claro
todavia: cristales de tierra rotos aun sin arreglar, varias tablas cortadas de algunos
troncos... Conecto sus receptores en el punto de sensibilidad maxima, para controlar
todas las bandas de frecuencia que generalmente transmitian ruidos de méviles.
Capt6 una conversacion de baja amplitud entre dos personas que estaban a unos cien
kilometros y que debido a alguna excentricidad atmosférica habia llegado de tan
lejos; un poco mas cerca percibio las sefiales de pequefias formas escurridizas que no
valia la pena cazar; un volador se lanzo6 hacia las alturas y por un momento lleno de
estatica su campo de percepcion. Pero ninguna onda del grande. Seguro que ha
pasado hace dias por aqui —pens6—, y ahora estara fuera del alcance del receptor...

Bueno, siempre le quedaba el recurso de seguirle el rastro y por lo menos alcanzar
al torpe aserrador. Sin duda se trataba de un aserrador (conocia bien los signos), por
lo tanto, bien valia la pena que la caza fuera larga. Se hizo una rapida inspeccidn:
todas las partes en perfecto orden. Y se puso en marcha a largos pasos; se desplazaba
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con un esfuerzo que podia levantar cualquier cosa que hubiera en la huella.

Termin6 el crepuisculo. Por encima de las montafias se elevaba la pequefia lente
fria de un luna casi llena. Los vapores nocturnos resplandecian en espesas masas y
chorros contra un cielo negro violaceo en el que las estrellas relucian en el espectro
optico y susurraban y cantaban en el campo radial. La selva reverberaba de aloy,
resplandecia en heladas particulas de silicato. El viento resopld en lo alto entre las
placas absorbentes de radiacion y las hacia tintinear unas contra otras; se oyo el
zumbido de un horadador mientras un desherbador tascaba a través de encajes de
cristal y un rio frio y bronco bramaba por una cuesta hacia el valle.

Mientras se abria paso zigzagueando entre troncos, vigas y varillas con la
facilidad que da la larga practica, Cero no apartaba la atencion de los receptores de
radio. Esa noche percibia algo extrafio en las frecuencias altas, una nota corta,
extraviada..., una serie de notas, voz, zumbido, nunca habia oido nada similar ni
sabia de otros que lo hubieran escuchado... Pero el mundo estaba lleno de misterios.
Nadie habia cruzado el océano rumbo al oeste ni las montafias hacia el este. Por
ultimo Cero dej6 de escuchar y puso toda su atencion en localizar a la presa. No era
tarea facil moviéndose tan lentamente como lo hacia mientras sus antenas 6pticas
quedaban anuladas por la oscuridad. En un momento recogié lubricante de una
perforacion del cilindro y el otro diluy6 sus acidos con un trago de agua. Varias veces
sintio que sus células energéticas se polarizaban, y se detuvo un rato hasta que pasara.
Descanso.

El cielo, empalidecio por el alba en los picos distantes, se volvié gradualmente rojo.
Vapores himedos y sulfurosos rodaron por las cuestas hacia el valle. Cero pudo ver la
huella nuevamente, y empez6 a moverse con ansiedad.

Entonces volvio a escuchar aquello tan extrafio, s6lo que esta vez con mas fuerza.

Se acuclill6. Su antena tembld levemente. Si, los impulsos venian desde cierta
altura, y seguian cobrando fuerza. Muy pronto seria capaz de identificarlos como los
ruidos radiales que se asocian al funcionamiento de un movible. Pero no las sentia
como tipos ya conocidos..., habia algo mas: un aspero armonico ondulante, como si
hubiera recogido alguna pérdida desde el borde de un rayo modulado de onda corta.

El sonido le caus6 impresion.

Al principio era un silbido, delgado, alto y frio por encima de las nubes del alba.
Pero en pocos segundos habia crecido hasta convertirse en un rugido que sacudio la
tierra, reverberd por las montafias y repiqueteo en las placas del sorbedor hasta hacer
retumbar toda la selva. La cabeza de Cero parecia una camara de resonancias; el
barullo le sacudia el cerebro de un lado a otro. Orienté hacia arriba las antenas
horrorizadas y mareadas. Entonces vio descender aquella cosa.

Enloquecido, en el primer momento penso que seria un volador. Al menos tenia
como ellos el cuerpo fino y ahusado y las aletas de aire. Pero nunca habia visto un
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volador que descendiera en una cola multicolor de llamas. Tampoco ningtn volador
era capaz de oscurecer porcion tan grande de cielo...

iY a menos de dos kilémetros de distancia!

Cuando aquello aterriz6 sinti6 el impacto destructivo: estructuras derribadas,
cristales de tierra disueltos, un pequefio horadador aplastado en su cueva... Una ola
de angustia cundio por toda la selva. Se arrojo al suelo achatando el cuerpo todo lo
que pudo mientras se aferraba a los restos de su propia cordura con las cuatro manos.
Cuando el monstruo estuvo asentado en su lugar, el silencio que siguié fue como el
estallido de un trueno final.

Cero levanto lentamente la cabeza. Sus percepciones se aclararon. Un rayo de sol
atisbaba sobre la tierra. Parecia una afrenta que el sol se atreviera a salir como si nada
hubiera sucedido. Los tltimos ecos se perdieron entre las montafias.

Decision repentina: no era momento para ser precavido con su propia existencia.
Cero abri6 al maximo la corriente de su transmisor.

—ijAlarma! jAlarma! Todos aquellos que estén recibiendo que se preparen para
transmitir. jAlarma!

Alguien contesto a cuarenta kilometros del lugar. No dejo de aumentar la
intensidad de la potencia ni por un momento: muy bien podia llamarse Dos.

—Eres tu, Cero? Noté algo extrafo en direccion a tu posicion. ;Que sucede?

Cero no pudo contestar de inmediato. Sentia en su cabeza el murmullo de muchas
voces, y otros llegaban desde las colinas, de las cimas de las montafias, de llanuras,
de chozas y tiendas y cuevas: cazadores, mineros, agricultores, fabricantes de
herramientas convertidos de pronto en una sola unidad. Pero él emitia sefiales a su
lugar de origen.

—Quédate aqui dentro, Uno. Trata de conservar la energia. No estoy herido.
Tendré cuidado. T4, escondete y espera mi llamada.

—iSilencio! —vocifer6 una estridencia que todos reconocieron como procedente
de Cien. Era el mas viejo de todos, probablemente habia pasado por media docena de
cuerpos.

Su proceso mental mostraba ya los efectos de una polarizacion irreversible y era
mas lento, se habia desgastado poco a poco, pero conservaba la sabiduria que le
habian dado los afios y era él quién presidia los concejos.

—Cero, informa de lo que has observado.

—No es facil —dijo el cazador, vacilante—, estoy en...

Dio detalles de su ubicacion.

—ijAh, si —murmuré Cincuenta y Seis—, es cerca de la gran pérdida de
galena...!

—Eso parece un volador, pero es enorme; mas de treinta metros de largo. Bajo a
un par de kildmetros de aqui en un chorro incandescente y ahora esta quieto. Creo
haber escuchado la sefial de un rayo. De ser asi el grito no se parece al que haya
emitido movible alguno hasta ahora.
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—... por estos lugares —agrego6 astutamente Cien—, pero algo de ese tamafio
con aletas tan estrechas no es capaz de deslizarse..., lo que me hace dudar que se
trate de uno de rapifia.

—Acumuladores de sefiuelo —dijo Ocho.

—¢Eh? ;Qué pasa con esos? —pregunt6 Cien.

—Bueno, que si los acumuladores de sefiuelo son capaces de emitir sefiales tan
poderosas como para controlar cualquier pequefio movible que se hubiera acercado, y
hacerlo entrar entre sus muelas, tal vez esta cosa tenga una habilidad semejante. A
juzgar por su tamafio, puede tener un radio de accion enorme, y de cerca seria capaz
de dominar a grandes movibles. También a personas quizas.

Algo parecido a un estremecimiento pas6 por la banda de comunicacion.

Probablemente sea un desherbador —dijo Tres—. En ese caso...

Su sefial se perdio en la nada, pero la idea permaneci6 en las mentes parcialmente
unidas.

jUn movible de semejante tamario...! Tantos megavatios-hora en sus células de
energia. Cientos, quiza miles de partes utiles. Toneladas de metal. Oye, Cien: acaso
tu tatara-creador pueda recordar semejante caza hace cientos de milenios.

—No.

Si es peligroso sera preciso ahuyentarlo o destruirlo. En caso contrario debemos
repartirlo entre todos. Pero de cualquier modo, hay que atacarlo.

Cien no vacil6 en tomar una decision.

—Que todas las personas masculinas tomen las armas y se dirijan al punto de
reunion en Broken Glade, sobre el rio Gusto a Cobre. Cero, tu acercate lo mas que
puedas y observa todo, pero mantente en silencio a menos que ocurra algo
imprevisto. Cuando estemos reunidos podras darnos detalles para trazar un plan
concreto. jAprisa!

Las voces callaron en el receptor de circuitos. Cero volvio a quedarse solo.

Los rayos oblicuos del sol pasaban sobre las cimas y se perdian en la selva. Sedientas,
las negras caras de los acumuladores volvian hacia él las placas absorbentes para
beber radiaciones. La bruma se disip6 dejando troncos y vigas brillantes de humedad.
Una suave brisa hacia tintinear las protuberancias de silicato que salian al paso. Por
un momento Cero quedd maravillado ante tanta belleza. El deseo de que Uno
estuviera junto a €l y el temor de que pronto el aliento del monstruo lo convirtiera en
metal fundido parecid afinar la diafanidad matinal.

En su interior tomo6 cuerpo una determinacion. Debajo de ella habia un torbellino
de franca avidez. En todas las décadas transcurridas desde que fuera activado no
habia habido banquete igual al que esta caza prometia. Se prepar6 rapidamente. Ante
todo tomo en cuenta sus armas ordinarias. No podra sujetar al monstruo con un lazo
corredizo de alambre ni creia que el martillo de hierro bastara para quebrarle las
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partes delicadas, que al parecer no tenia, ni tampoco que los pernos de acero de su
ballesta pudieran perforar una placa fina para cortar un circuito vital. Pero la palanca
dentada con cabeza de lanza podia serle de utilidad. La sostuvo con una mano
mientras con las otras dos desataba la cuerda y la colocaba en la percha de acarreo,
junto al resto del armamento. No tardé en enganchar diestramente la antorcha de
cortar en el lugar correspondiente. Nadie usaba este invento artificial salvo para
trabajos imprescindibles, para terminar con un gran movible cuyas células pudieran
reemplazar la tremenda energia gastada por las llamas, o en casos de extrema
necesidad. Por el momento so6lo tenia intencion de espiarlo.

Sali6 caminando al acecho, erguido entre las sombras y los reflejos del sol,
protegido por el camuflaje que lo hacia casi invisible. Los méviles que sentian su
presencia huian o se quedaban inméviles. Ni atn el gran acuchillador era rapaz tan
temido como una persona en expedicién de caza. Asi fue desde el remoto dia en que
algun genio salvaje habia provocado la primera chispa para dominar la electricidad.

Cero estaba a medio camino, moviéndose cada vez con mas lentitud y precaucion,
cuando percibi6 a los recién llegados.

Se detuvo bruscamente. Por encima de su cabeza el viento agitaba las ramas
ahogando todo otro sonido. Pero sus antenas electronicas lograron contar una...,
dos..., tres siluetas en movimiento que venian de la direccion del monstruo. Sus
emisiones eran tan extrafias como las de aquél.

Cero permaneci6 largo rato haciendo esfuerzos por sentir y por entender lo que
sentia. Pudo apreciar que el flujo de potencia de los tres era muy pequefio, que apenas
podia ser detectado aun desde distancia tan corta. Un horadador y un saltador
empleaban mas energia para moverse. El flujo también era peculiar; no se parecia en
nada al de un movible; era demasiado simple, como si se tratara de uno o dos
circuitos oscilantes. Opacos, frios, carentes de actividad. Por otra parte, la sefial de
potencia... Porque ese parloteo tenia que ser una sefial... jEra un grito! Esas cosas
hacian tal barullo que los receptores conectados al minimo podian recoger las sefiales
a cinco kilémetros de distancia.

Rea como si no supieran nada de caza, rapaces o enemigos.

O como si no les importara.

Cero se detuvo durante un tiempo mas. El pavoroso evento le produjo un retintin.
Se podia decir que estaba armandose de coraje. Finalmente asi6 con firmeza su
palanca dentada y salio al encuentro de los tres.

No tardaron en quedar expuestos a su sentido visual y a su radar entre las
protuberancias. Se quedd inmovil tras una estructura para espiarlos. Su mente
reacciono con silencio al asalto de la sorpresa. De acuerdo con el nivel de energia
habia comprendido que las cosas eran pequefias, pero le llevaban de ventaja casi la
mitad de su propio tamafio. Sin embargo, cada uno tenia s6lo un motor que
funcionaba con fuerza apenas suficiente para mover el brazo de una persona. Esa no
podia ser la fuente de energia. Pero entonces, ;que era?
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Recuperando el uso de la mente tratd6 de estudiar en detalle las extrafias
caracteristicas de los tres. Sus formas no eran muy distintas de las suyas, aunque
poseian dos brazos, una giba y facciones indefinidas. Muy distintas al monstruo,
aunque indudablemente estaban asociadas a €él. Sin duda los habia enviado delante
como ojos-espias, tal como solian hacer los cubos rodantes. Desde hacia mas de un
siglo algunas personas habian intentado convertir a movibles semejantes en asistentes
de cazadores. Si, algo tan grande y torpe como el monstruo bien podia necesitar
ayudantes.

Entonces, el monstruo es un rapaz? O tal vez —y la idea recorrié como el rayo el
circuito completo de Cero— se trate de un pensante... ¢... como una persona? Trato
de encontrar sentido a las sefiales moduladas de los tres bipedos. No, era imposible.
Pero...

iUn momento!

Las antenas de Cero oscilaron violentamente hacia atras y adelante. No podia
creer la verdad. Esa ultima sefial procedia del monstruo, oculto tras un kilémetro de
bosque. Iba del monstruo a los bipedos. ; Acaso estaba contestando?

Los bipedos se dirigian al sur. Al paso que iban probablemente encontrarian
rastros de sus movimientos, y siguiendo esas huellas llegarian a la cueva dondes
estaba Uno mucho antes de que los varones de Cien pudieran reunirse en Broken
Glade.

Entonces el monstruo se enteraria de la existencia de Uno.

Tomo una decision. Abrié al maximo la energia del transmisor, pero dirigia las ondas
evitando emitirlas hacia ningun lado. No queria dar ninguna clave en cuanto a la
ubicacion de aquellos a los que estaba llamando.

—ijAtencion! jAtencion! Conectaos conmigo: unién sensorial directa. Estoy a
punto de emprender la captura de los méviles.

Después de mirar a través de sus oOpticos y escuchar con sus receptores, Cien
exclamo:

—No, espera. No debes denunciar nuestra existencia ni localizacion antes de que
estemos preparados para actuar. ;De acuerdo?

—De todas maneras el monstruo no tardara en enterarse de nuestra existencia —
contest0 Cero—. La selva esta llena de viejos campamentos, herramientas rotas,
trampas, piedras astilladas, escoria... Pero ahora tengo la ventaja de la sorpresa. Si
fracaso y me destruyen igualmente podran recoger ciertos datos... jEstad alerta!

Salio a la carga detras de las vigas.

Los tres habian pasado de largo. Al sentirlo giraron repentinamente. Escucho la
modulacion quebrada de la sefial de potencia de los otros. Una onda, de frecuencia
menor, aull6 una respuesta. ¢Seria la voz del monstruo? No habia tiempo para pensar
en eso. A pesar de su torpeza y lentitud, los bipedos entraron en accion. El del centro
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arrancé un tubo que llevaba atravesado a la espalda. Mientras avanzaba con pesados
trancos penso que aun no habia hecho ningun ademan francamente hostil hacia ellos,
pero... El tubo se iluminé y emitié algunos rugidos.

El impacto hizo trastabillar a Cero, tirandolo hacia un lado. Cay6 sobre una
rodilla. Se sinti6 desbordado por sefiales destructivas de circuitos rotos. Mientras un
dolor punzante le anunciaba su proxima extincion, conservo la cabeza lo
suficientemente clara como para ver que le habian despegado la mitad superior del
brazo.

El tubo le apuntaba sin vacilar. Se levantd, en su interior relampague6 la
certidumbre del peligro en que se encontraba. Otro bipedo tenia los brazos alrededor
del tercero, que trataba de sacar un objeto pequefio de una funda.

Cero dispar6 toda la potencia disponible por medio de sus efectores.
Aprovechando que la velocidad lo torné borroso, se hizo a un lado mientras la otra
mano izquierda tiraba la palanca dentada. Cruz6 como un meteorito por un haz de sol
e hizo blanco en el tubo. Arrancado de las manos del bipedo, el tubo se estrell6 contra
el suelo y se doblo.

Cero se arrojo6 sin tardanza sobre los tres. Ya habia podido identificar sus sistema
de comunicacién: un transmisor y una antena colocada fuera de la piel. Con la mano
derecha golpeo la espalda de un bipedo, arrancandole la radio. La antorcha escupio
con precisién. El comunicador del otro bipedo, fundido ya, qued6 en silencio.

El tercero trato de escapar. Con cuatro grandes pasos Cero logré asirlo.
Desconect6 la antena y se la puso bajo el brazo pateando con furia mientras trataba de
dar caza a los otros dos. Cuando hubo atrapado al segundo, el primero se mantenia
firme agitando las manos al azar mientras trataba de defenderse. Los amarré a todos
juntos con el lazo de alambre. Como medida de precaucion vaci6 la percha de acarreo
del que le habia disparado. Esos objetos delgados podian ser peligrosos aun cuando el
tubo que los habia arrojado estuviese roto. Meti6 a los bipedos bien apretados dentro
de su percha de acarrear.

Entonces esper6 un momento. De la selva no salia mas ruido sénico que el del
viento de los acumuladores. Pero el espectro radial vociferaba. El monstruo rugié y la
transmision de Cero rodo entre cielo y montafia y de persona a persona se traslado
por todo el territorio.

—Y ahora, basta de hablar —dijo, terminando su informe—. No quiero que el
monstruo me siga el rastro. He impedido que esos auxiliares se pusieran en contacto
con él. Y ahora los llevaré a mi cueva para estudiarlos. Espero presentar algunos
datos utiles en nuestro encuentro.

—Esto puede asustar al monstruo, dijo Setenta y Dos.

—NMejor —replicé Cien.

—FEn ese caso —dijo Cero—, por lo menos habré conseguido algo en mi
expedicion de caza.

Después de desconectar el transmisor desaparecio entre las sombras de la selva.
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I1

Al separarse de la nave espacial, el navio produjo un susurro. A bordo, la maquinaria
palpitaba, tintineaba, sorbia y exhalaba aire para devolverlo renovado, y se mantenia
ocupada en asuntos de calor y luz, de computacion y propulsion. Pero todo no era
mas que una base para el silencio.

Hugh Darkington miraba hacia afuera por la portilla delantera. Mientras el navio
se despegaba de la 6rbita de la madre describiendo una curva; el gran casco relucié en
el cielo, luego cay6 hacia babor y se esfumé rapidamente hasta desaparecer de la
vista. Las estrellas, hasta entonces ocultas, salieron de pronto, pequefios puntos de
hielo que brillaban contra la agobiante oscuridad.

No le parecian diferentes. Pero debian de serlo, naturalmente. Vistas desde la
superficie de la Tierra esas constelaciones serian completamente extrafias. Pero en el
espacio habia tantas estrellas visibles, que al menos para los ojos de Darkington ellas
formaban un gran caos. Desde el puente de la nave espacial el capitan Thurshaw le
habia sefialado que la Via Lactea tenia una nueva forma, que faltaba este angulo y
que aquella bahia no estaba en el mismo lugar que tres billones de afos atras. Para
Darkington eran solo palabras. En su caracter de bidlogo nunca habia prestado
demasiada atencion a la astronomia. Aturdido por el aislamiento, no podia hallar
pensamientos que le importaran menos que la forma de la Via Lactea.

El navio seguia describiendo espirales. Para entonces la Luna habia pasado ante
su campo de vision. En los eones transcurridos desde que el Traveler partiera, la Luna
se habia alejado de la Tierra, aunque no tan lejos como se habia pronosticado, porque,
segun decian, el estrecho de Bering habia desaparecido al mismo tiempo que otros
lugares registrados; sin embargo, ahora apenas parecia un brufiido penique. A través
de los telescopios de la nave se parecia a si misma. Tenia algunas montafias nuevas,
otros crateres y un poco mas de erosion termal y antiguas caracteristicas, pero
Thurshaw fue capaz de identificar casi todo lo que vio. Resultaba grotesco que la
Luna perdurara cuando todo lo demas habia cambiado.

Incluso el Sol. Observando a través de un filtro era un disco borroso y rutilante.
Quiza no tanto en términos absolutos. La Tierra se habia acercado algo, ya que la
friccién de polvo interplanetario y gas ocasioné un pérdida milenaria. A medida que
las reacciones atomicas fueron intensificindose, el Sol, que habia aumentado de
tamanfo, se torno asimismo mas caliente. Todos estos cambios se notaban claramente
en tres billones de afios, aun a escala cdsmica. Par un organismo vivo y consciente
era la llegada del Juicio Final.

Darkington maldijo en voz baja y apreto el pufio hasta que la piel palideci6 sobre
los nudillos. Era un hombre enjuto, de rostro alargado y rasgos prominentes; su pelo
castafio habia encanecido un poco temprano. Entre sus recuerdos se destacaban
hermosas espiras sobre una escuadrilla de Oxford, maravillas vistas a través del
microscopio, un barco a vela deslizandose contra la brisa en la bahia de Nantucket, el
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penacho de agua que dejaba tras de si, el ruido de las gaviotas y las campanas de la
iglesia que repicaban alegremente; la camaraderia silenciosa ante un tablero de
ajedrez y el brindis con grandes vasos de cerveza, bosques encendidos por el verano
indio: todas esas cosas estaban muertas. Habia pasado ya el efecto del shock y los
cien hombres y mujeres a bordo del Traveler volvian a funcionar, pero lo que fuera su
hogar habia sido apuntado de sus vidas, y el mufién dolia.

Frederika Ruys apoy6 su mano en la de él y apret6 levemente. El trat6 de aflojar
la tensién de sus musculos y esbozar una sonrisa como respuesta.

—Después de todo —dijo ella—, sabiamos que partiamos por mucho tiempo y
que quiza no regresariamos...

—Pero habriamos estado en un planeta viviente —murmuro él.

—Aun podemos encontrar alguno —afirm6 Sam Kuroki desde su asiento de
piloto—, en un radio de cincuenta afios luz no hay menos de seis estrellas del tipo G.

—No sera lo mismo —protest6 Darkington.

—No —dijo Frederika—, pero en cierta manera, ;no sera mas? Nosotros, los
ultimos seres humanos en todo el universo, con el privilegio de empezar otra vez la
raza.

No habia ninguna timidez en su actitud. No era bonita, al contrario, bastante
regordeta y fea; su pelo lacio era amarillento y la boca demasiado grande. Pero esos
detalles carecian de importancia desde que la nave habia entrado en tiempo acelerado.
Lo cierto es que Frederika Ruys era un alma valiente y un competente ingeniero.
Darkington se considerd dichoso de que lo hubiera elegido a él.

—Después de todo, quiza no semos los unicos —dijo Kuroki. Sus facciones
achatadas se distendieron en una de sus habituales sonrisas. Enfrentaba la inmensidad
con la tozudez de un gorrion—. ¢Acaso no podra haber otras colonias ademas de la
nuestra? Esta claro que en esta época los descendientes seran enanos calvos que sélo
piensan en el calculo...

—Lo dudo mucho —contestd Darkington—. Si en cualquier lugar de la galaxia
hubiera humanos sobrevivientes, ¢no creéis que hubieran vuelto aqui para sembrar la
vida? Este es el planeta madre —y dej6 escapar una exhalacién entrecortada.

Mientras el Traveler describia su orbita alrededor de una tierra irreconocible
habian analizado el tema cientos de veces, pero no podian evitar repetir lo que era
obvio una y otra vez, como el enfermo que insiste en tocarse la herida.

—No, en realidad creo que la guerra empezd en cuanto partimos. La situacion
mundial estaba a punto de estallar entonces.

Esa fue la razén por la que se construy6 el Traveler, sigui6 pensando, y también por
eso habia partido con tanta prisa. Cincuenta parejas apretujadas para ir a establecerse
en Tau Ceti 11 antes de que lanzaran los cohetes. Oficialmente se trataba de un equipo

de cientificos, por supuesto, y la empresa habia sido costeada por una de las grandes
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fundaciones. Pero, como todo el mundo sabia, el hecho era que tenian esperanzas de
salvar un fragmento de la civilizacion para volver algin dia y ayudar en la
reconstruccion... si podian. (Hasta la confederaciéon de paises panasiaticos reconocia
que una guerra total significaba un retraso de cien afios en la historia; y los gobiernos
occidentales eran menos optimistas todavia). Durante los dltimos meses la tension
habia aumentado de forma tan acelerada que no hubo tiempo siquiera de controlar
realmente el impulso del campo magnético. Una maquina tan nueva y poco conocida
debi6 de haber sido sometida a una infinidad de pruebas antes de ser lanzada con toda
su potencia. Pero... bueno, el afio siguiente podia ser demasiado tarde. Algunas naves
exploratorias que viajaban a la velocidad de la luz habian visitado ya las estrellas
cercanas y sus tripulaciones estuvieron expuestas a los efectos de algunas semanas en
transito, nada mas. ¢Por qué no probar con el Traveler?

—:La guerra total? —pregunt6 Frederika como lo habia hecho ya otras veces—.
¢Luchar hasta que todo el mundo sea estéril? No, no puedo creerlo.

—No en la forma simple y directa que ti dices —admiti6 Darkington—.
Posiblemente la guerra haya terminado con un vencedor nominal, pero seguramente
hubo mas devastacién de lo que nadie imaginara. Y el vencedor habra quedado
demasiado pobre para emprender la reconstruccion o mantener las pocas plantas que
habran podido quedar en pié. Eso significa una caida precipitada hacia la Edad Negra.

—Hmmm, no sé —murmur6é Kuroki—; habia demasiada maquinaria disponible.
Sobre todo automatica. Como esas balsas marinas a energia solar recolectoras de
mineral. Y muchos otros artefactos auto-suficientes. Creo que la industria podria ser
reactivada en base a todo eso.

—Los efectos de la radiactividad se habran sentido en todas partes —sefiald
Darkington—; considerad el efecto a largo plazo sobre la ecologia... Oh, claro, todo
el proceso habra podido llevar siglos mientras una especie cambiaba y moria, después
otra, dependiente de la primera, y asi las demas. ;Como creéis que se recrearia la
tecnologia cuando las ciencias bioldgicas subsistentes se desintegran a su alrededor?

Tras sacudirse, irguio la espalda y avergonzado por su debilidad de momentos
antes, traté de mirar el horror directamente a la cara.

—FEso es lo que me atrevo a pensar... Puedo estar equivocado, pero los hechos
parece que me dieran la razén. Aunque imagino que nunca tendremos una certeza
absoluta.

En su lento deambular, la Tierra estuvo de pronto a la vista. El disco planetario
aparecia circundado de un tono azul negruzco. Nubes aborregadas continuaban
rodando sobre océanos brillantes y al recibir las primeras luces precursoras del alba
resplandecian en la oscuridad cerca del limite de la luz. La Tierra seguia siendo
hermosa.

Pero las formas continentales eran nuevas, moteadas con duros puntos de reflejo
negro y ocre donde antes habia sido suavemente verde y pardo. No existian los cascos
polares; las temperaturas maritimas oscilaban entre ochenta y doscientos grados
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Fahrenheit. No quedaban restos libres de oxigeno; la atmosfera era nitrogeno, sales
amoniacales, acido sulfurico, di6xido de azufre, di6xido de carbono y vapor. Los
espectroscopios habian buscado en vano algin resto de clorofila o cualquier otro
compuesto organico complejo... La corteza del suelo era metalica, vista vagamente a
través de las nubes.

Eso ya no era la Tierra... No habia ninguna razén para que el Traveler enviara un
navio y tres humanos imprescindibles para corroborar la absoluta falta de vida. Pero
nadie se atrevia a sugerir que abandonasen el sistema solar sin efectuar antes una
visita como la dispuesta. Darkington recordé que cuando tenia doce afios lo llevaron
a ver a su abuela muerta. La habia amado tiernamente; esa mascara extrafia y sin
sentido que estaba en el ataid no era ella. Pero entonces ;donde estaba?

—Y bien —dijo Kuroki con voz demasiado estridente—, no importa lo que haya
sucedido; ha debido ser hace tres billones de afios. Olvidadlo, bastantes problemas
tenemos.

—Es imposible olvidar, Sam —dijo Frederika sin apartar la vista del planeta—.
Ya no dejaremos de preguntarnos y esperar que ellos..., al menos los nifios, no hayan
sufrido demasiado.

Darkington la mir6 sorprendido mientras en voz baja, indiferente a la presencia de
los hombres, ella seguia murmurando.

Para contarles el final del dia,

y hacerles ver su estatura sorprendente

y al mirar el fondo de unos ojos suaves

protestar: no es demasiado tarde, quédate

despierto unos minutos mdas, tan solo para jugar

con esa hermosa esfera. Pero igual te levantas

para que nadie escuche decir: Un nino llora,

tu eres grande. Guarda ya todos tus juguetes.

Te deja llevar un osito lanudo a la cama,

aungue en el fondo dude que los dos puedan pasar
los salones iluminados del suerio o los vuelos sin alas.
En torno a tu cabeza arrebuja las mantas,

te acaricia el cabello y te besa la frente.

Apaga la luz cuando se va: Buenas noches, duerme bien.

Kuroki se volvio para mirarla. La camisa a cuadros se le arrug6 a la altura de los
hombros.

—Lo que faltaba: poemas —dijo—. ¢Quién escribi6 eso?

—Hugh —dijo Frederika—. ;No sabias que publico poesias? Y muchas. Antes de
conocerlo ya admiraba su obra.

Darkington se ruboriz6, halagado por el interés de ella, aun cuando siempre habia
considerado a Entonces llegard la muerte como un intento juvenil.
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Pero al menos la turbacion reemplazé momentaneamente la tristeza. (Aunque so6lo
en la superficie. Siempre quedaria alli, en el fondo de cada uno de ellos. Confiaba en
no transmitirla demasiado a sus hijos. No lloremos para siempre a Sion).

Se inclin6 hacia adelante. Miraba al planeta con creciente interés mientras la
curva de aproximacion los llevaba alrededor del globo. Sélo esperaba encontrar
algunas respuestas a un sin nimero de preguntas.

Una de ellas era: ;Por qué en tres billones de afios la vida no habia evolucionado?
Después de unos pocos siglos, a lo sumo, la radiactividad tuvo que haber
desaparecido. Entonces las condiciones primitivas de la Tierra se habrian
restablecido. ;O quiza no? ;Qué habra sido lo que sali6 mal esta vez?

Despert6 sobresaltado, al tiempo que Kuroki decia:

—Bien, creo que podemos inclinar un poco la curva de nuestra trayectoria.

Habia transcurrido un intervalo sorprendente. El piloto toco apenas los mandos y
la aceleracion aument6 levemente. El disco terraqueo, ya enorme, se dilaté a
tremenda velocidad, como si fuera a caérseles encima.

De pronto, sutilmente, ya no estuvo hacia un lado o arriba, sino abajo. Y ya no era
una cosa entre las estrellas sino el suelo convexo de una creacién en forma de cuenco.

Los motores resoplaron con mas fuerza. En las apretadas mandibulas de Kuroki
sobresalian nudos de musculos en tension. Movia las manos como un pianista. Su
ayudante era mas el amor de el navio que él mismo, pens6 Darkington.

Un cerebro organico y un manojo de nervios eran incapaces de encontrar a tientas
con el radar un lugar donde aterrizar tantas toneladas, bajando a través de la
turbulencia atmosférica a tal velocidad. La direccion central del navio realizaba las
operaciones fundamentales. Se trataba, basicamente, de una computadora cuya
energia provenia de instrumentos, y sus impulsos eferentes pasaban directamente a
los mandos. Su tarea era tremendamente compleja; casi tan dificil como el trabajo de
guiar los musculos de un hombre mientras camina. «Ven por aqui», decian los dedos
de Kuroki al navio. Pero la direccién bien podia no hacer caso.

—Creo que bajaremos entre aquellas colinas —dijo el piloto gritando por encima
del rugido de los motores—. Quisiera quedar al este de la salida del Sol para disponer
de un dia completo, y alla esta el sitio mas prometedor de esta zona. Las tierras bajas
parecen demasiado fangosas.

Darkington asinti6 mientras miraba a Frederika, quien contestd con una sonrisa y
el pulgar hacia arriba. El se incliné, y haciendo fuerza con su arnés de seguridad la
beso ligeramente en los labios. Ella se ruborizo de placer de una manera que le
result6 conmovedora.

Algun dia, en otro planeta que no habia nacido cuando salieron de la Tierra...

El le habia revelado su inquietud de que cuando se internaran en el espacio
profundo el motor volviera a averiarse y los propulsores giraran sin control a través
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del tiempo, hasta agotar todo el combustible. EI motor con carga completa podia
durar tres billones de afios con un error de pocos millones mas o menos; asi lo habian
calculado los fisicos de a bordo. Y pensandolo bien, ;seis billones de afios después de
Cristo el Sol no estaria tan dilatado como para tragarlos cuando emergieran?

Ella le habia dicho que no golpeandole los nudillos con la regla de calcular, pero
que seria preciso que confiara en su palabra, puesto que él no sabia matematicas; una
vez le habia informado que s6lo lleg6 hasta las ecuaciones diferenciales, y ella sonrié
y le dijo que entonces nunca habia tomado un curso de matematicas. Segun le afirmo,
la aceleracion del tiempo podia explicarse por la misma teoria que reforzaba el
impulso del campo magnético. El efecto, en realidad, habia quedado demostrado en
experimentos de laboratorio. «jOh, si! Conozco todo eso —habia dicho él—. La
fuerza reactiva rota a través de una cuarta dimensiéon queda aplicada a lo largo del eje
temporal en vez del espacial». «Como tus propias palabras acaban de demostrar —
dijo ella—, no sabes nada con respecto a todo eso. Pero no importa. L.o que sucedi6
es que un multiple defectuoso generé el efecto de aceleracion en nuestro motor. Pero
ahora hemos destruido todo y empezado desde cero. Sabemos que tiene que funcionar
bien. Los tanques han sido cargados nuevamente. El ecosistema de la nave esta en
perfecto orden. Cuando lo deseemos podremos despegar hacia un sol mas joven y
viajar durante cincuenta afios-luz sin envejecer mas que unos meses». Tras estas
palabras, y viendo que no habia nadie cerca, se refugi6 en los brazos de €él y eso fue
mas reconfortante que todas las palabras.

Un ultimo adios a la buena Tierra —pensé él—, entonces podremos empezar otra
vez la vida que recibiéramos de ella.

Aumento la presion sobre el cuerpo. Hacia el final se recosté en la silla, que se
habia convertido en un sofa, y se concentro en la respiracion.

Tomaron tierra.

Durante largo rato los envolvio el silencio. Kuroki fue el primero en moverse.
Aflojo las correas que aprisionaban su breve cuerpo y colocd la silla en posicion
vertical. Con una mano descolg6 el micr6fono de la radio y con la otra presiond
algunos botones.

—Navio llama el Traveler. Hola. Hola.

Con los musculos doloridos Darkington también se liberé y ayudo a incorporarse
a Frederika, que se reclin6 un momento contra él.

—Tierra —dijo tragando saliva—. Querido, ;deseas ser el primero en mirar por la
portilla? Yo no tengo el coraje suficiente.

De pronto se dio cuenta de que nadie habia mirado el paisaje todavia. Trato de
hacerlo con gestos inseguros.

Permaneci6é inmovil tanto tiempo que al fin ella se puso de pie y fue a mirar.

II1
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No percibieron toda la extrafieza del espectaculo hasta que se colocaron los trajes
espaciales y salieron. Cambiando muy pocas palabras entre los tres empezaron a
andar, mirando, sintiendo. Los cerebros tardaron en reaccionar, pero al fin les
permitieron ver lo que realmente les rodeaba. La memoria no podia retener una
confusa masa de detalles, la forma subyacente no podia ser abstraida de unas pocas
crudas impresiones. Un arbol es un arbol, en cualquier tiempo y lugar, no interesa
cuan intrincadas sean sus ramas o qué rara forma tengan sus capullos y sus hojas.
Pero qué es un grueso manojo de metal gris, plantado en la arena, dentro de un
laberintico esqueleto de vigas curvas y rectas entre las cuales sobresalen estructuras
aun mas enigmaticas que imitan hélices y boceles y cintas de Moebius y otros
elementos geométricos menos familiares... Y todo eso con una altura de quince
metros, con varios centenares de delgadas placas de metal en la parte superior, las
caras negras vueltas hacia el sol...

Cuando se ha llegado al punto de describirlas aun de esta manera torpe, quiere
decir que uno la ha aprehendido.

Darkington pudo ver que la estructura basica se repetia, con infinitas variaciones
de forma y tamafio, hasta donde alcanzaba la vista. Algunos especimenes eran altos y
delgados, otros bajos y anchos, y en su conjunto dominaban la ladera de la montanfa.

Las extensiones mas escarpadas estaban oscurecidas por colgaduras, pero cuando
el viento agitaba las caras reflectantes de las placas, motas de sol horadaban con
dardos brillantes esas sombras. A lo largo de kilometros de metal se escuchaba el
mismo viento plafidero y rechinante.

No habia suelo, s6lo una arena de herrumbre rojiza y amarilla. Pero fuera de los
circulos devastados por los chorros de propulsion del navio, Darkington encontr6 la
tierra alfombrada con una protuberancia prismatica de algunos centimetros de altura,
arraigada al parecer en el suelo. Quebré una, para examinarla de cerca, y vio que se
componia de diminutos cristales repetidos hasta el infinito, de un material silicoso
transparente; parecian copos de nieve y telarafias de cristal. Brillaban intensamente,
formando infinitos arco iris, y no pudo examinar el interior. En el centro apenas podia
distinguir un oscuro manojo de... scables, espirales, transistores? No, no seas tonto
—pens6—. Y entregd uno a Frederika, que lanz6 una exclamacion de asombro ante
tanta belleza.

Se adelant6 en el camino por un largo trecho, esperando ver algun paisaje
vagamente familiar.

En el lugar donde la montafia caia tan bruscamente que sélo podia sostener los
cristales (formaban un resplandor diamantino) vio contornos erosionados, la lejana
espada blanca de una cascada, rocas solitarias y algunos despefiaderos abruptos como
obeliscos gastados. La tierra se ondulaba en la distancia perdida en la azul infinitud,
una cordillera de montafias cubiertas de nieve vigilaba el horizonte oriental. Arriba, el
cielo oscuro, ligeramente verde-azulado, estaba lleno de nubes. No se atrevio a posar
la mirada cerca del gran sol enfurecido.
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Kuroki se le acerco.

—¢Qué piensas Hugh? —le pregunto.

—No me atrevo a decirlo, ¢y ta?

—Demonios esta maldita fabrica de hornos no me deja pensar. —Dijo Kuroki,
haciendo una mueca hacia el sol detras de su placa facial—. Desconecta tu microfono
sonico y hablemos por radio.

Darkington accedio6. El ruido sin amplificacion le llegaba, a través de su casco,
aislado como un tafiir lejano.

—Podemos estar seguros —afirmo— que nada de lo que vemos es puramente
accidental. Ningtin material puede cristalizar de esta manera por si mismo.

—Sin embargo no parece fabricado.

—Bueno —objet6 Darkington—, no se puede esperar que ellos obtengan objetos
similares a cosas producidas por una fabrica humana.

—¢... has dicho ellos?

—Quienquiera que haya hecho esto. Y por el motivo que fuera.

Kuroki dejo escapar un silbido.

—Me temia que terminarias por decir algo asi —dijo—, pero nosotros no hemos
visto sefiales de... ciudades, caminos, nada, cuando estabamos en Orbita. Sé que la
nubosidad tornaba dificil la vision, pero no es posible que hubiésemos pasado por
alto las sefiales de una civilizacioén capaz de producir material en esta escala.

—:Por qué no? ;Y si esa civilizacion no tuviera nada en comun con lo que
habriamos podido imaginar?

Frederika se acercd, dejando atras un cargamento de instrumentos.

—El espectro radial de baja y media frecuencia apenas entra —anuncié—. Nunca
en mi vida he escuchado tantos rumores, zumbidos, chillidos, aleteos, ululeos y
quejidos variados como ahora.

—Mientras estabamos en 6rbita recogimos algunas interferencias radiales —dijo
Kuroki—, pero entonces no les prestamos atencion.

—Fran so6lo ruidos —dijo Frederika rapidamente—, sin las variaciones
caracteristicas de todo tipo de... comunicaciones. Y me pregunto quién los estara
haciendo.

—Son osciladores —dijo Darkington—, radiaciones idénticas surgidas de... Oh,
bueno, diré simplemente... maquinas.

—Pero... —la mano femenina se acercé a la de él y ambas manos enguantadas se
asieron firmemente. Ella humedeci6 los labios y dijo—: No, Hugh, es absurdo.
¢Quién seria capaz de hacer... lo que estamos viendo, sin habernos detectado
mientras estabamos en 6rbita, y hacer... algo con respecto a nosotros?

Darkington se encogié de hombros, pero el gesto se perdié dentro de su traje
espacial.

—Tal vez estén esperando el momento oportuno. Quiza no se encuentren aqui en
el presente. Tu sabes que todo el planeta podria ser muy bien una fabrica
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automatizada. Como esas colectoras de minerales oceanicos que habia en nuestra
época —cuanto dolia decirlo—, y que Sam mencion6 mientras veniamos. Es posible
que alguien venga por aqui periddicamente a recoger la produccion.

—¢Pero de donde vendran? —pregunt6 Kuori con tono aspero.

—No lo sé, te digo. Pero dejemos ya de imaginar cosas raras y empecemos a
recoger datos.

El silencio se agrandé entre todos. Las torres-esqueleto bramaron. Por tultimo,
Kuori dijo:

—Si. ¢Y qué me dices de dar un paseito? Tal vez encontremos algo.

Nadie mencion6 el miedo. No se atrevian.

Al volver al navio hicieron los preparativos necesarios. El Traveler permaneceria
sobre el horizonte algunas horas mas. Aunque con cierta reluctancia, el capitan
Thurshaw dio su aprobacion a una excursion exploratoria a pie. Todo su
entrenamiento profesional estaba en contra de esa idea, pero en condiciones tales
como las que se encontraban, ;qué importancia podian tener las precauciones
reglamentarias sobre los reconocimientos de exploracion?

El director de la nave espacial (la computadora) podia mantener un haz de radio
dirigido hacia el navio para tener comunicaciones entre Tierra y Orbita. Kuori no
dejaba de hablar mientras Darkington y Frederika preparaban los abastecimientos. No
se necesitaba mucho. El material disponible en cada traje llevaba la carga suficiente
como para abastecer el termostato y el renovador de aire por un periodo de cien
horas, y los planes no pasaban de tres o cuatro. Cargaron dos accesorios con agua,
comida y los «cubos» que se empleaban en las funciones naturales..., pero eso era
solo en el caso de que el regreso se demorara. Los diversos instrumentos cientificos
que llevaban eran mas adecuados. Darkington se enfundé una pistola. Cuando Kuroki
termino de hablar, coloco el tubo largo de un cohete y una ristra de balas a su espalda.
Volvieron a cerrar los cascos y salieron.

—¢Por donde? —pregunto Frederika.

—Hacia el sur —dijo Darkington después de estudiar el terreno—, por esa larga
cuesta. Como veis, sera dificil perderse.

La sefial continua de la nave parecia indicar que habia poco peligro de perderse.
No obstante, todos llevaban una brdjula en la mufieca, y mientras caminaban,
tomaban nota de los accidentes del terreno.

Pronto el navio se perdi6 de vista. Caminaban entre varillas, espirales y
estructuras de aspecto surrealista, bajo placas sonoras de metal. Los cristales que los
rayos de sol quebraban en calidas escamas de color crujian a su paso. Pero no todos
los rayos lograban filtrarse por la marafia que se extendia encima de sus cabezas. Las
sombras eran densas e inquietas. Darkington empez6 a distinguir distintos tipos de
estructura. Habia entre ellos varillas negras y largas, aparentemente telescopicas,
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bordeadas de finas placas; esferas vidriosas adheridas a complicados polos, cables
que se entrelazaban a vigas. Con frecuencia veian algun objeto derribado en el suelo.
Frederika examino varios especimenes desintegrados y otros que estaban en buenas
condiciones.

—Diria que el material mas importante, y el mas comun, es una aleacion de
aluminio. Aunque... mirad aqui, estos hilos delgados incrustados en el centro deben
ser cobre. Y esto es probablemente acero magnético con una capa protectora de...
algo inerte.

Darkington mir6 a través de una lente de aumento el extremo de un puntal roto.

—Es poroso —afirm6—. ;Esto son capilares conductores de agua?

—Crela que un capilar era un insecto velludo con muchas patas que se
transformaba en mariposa —dijo Kuori, y amenazando simuladamente con un pufio
agregdo—: Esta bien, esta bien; alguien tiene que levantar la moral ¢no?

La radio de la nave transmitio un rugido del monitor a bordo del navio auxiliar.
Frederika contesto pacientemente:

—No, Sam; las patas no se transforman en mariposa...

Después recordd que nunca mas habria en la Tierra seres alados de hermosos
colores, y golpe6 su placa facial con la mano como si hubiera estado a punto de
restregarse 1os 0jos.

Darkington continuaba absorto en el espécimen que tenia.

—Nunca habia oido hablar de una maquina tan finamente construida —afirmo—.
Crei que solamente un sistema bioldgico podia...

—Alto. No os movais.

La voz de Kuroki carraspe6 en los audifonos. Darkington llevé la mano a la
culata de la pistola. Aparte de eso s6lo movi6 la cabeza, que se volvié dentro del
casco. Después de un momento €l también pudo ver de qué se trataba.

Una faz negra detras de un cilindro rechoncho con las placas ordinarias, la otra de
espejo, se agitd entre las sombras. Tenia quiza unos noventa centimetros de largo y
quince o veinte de altura... Por fin estuvo bien a la vista. Darkington distinguié un
cuerpo delgado y seis patas cortas de metal opaco articulado. En el extremo frontal
giraba un enrejado similar a un transmisor de radar en miniatura. Algo como un par
de cuentas brill6 debajo del aparato. ¢Lentes? Dos delgados tentaculos sostenian una
rodaja metalica cerca de una de las grandes estructuras estacionadas, y la introducian
en un orificio haciendo saltar chispas hacia atras.

—iSanto cielo! —susurré Kuroki.

La cosa se detuvo en seco. El enrejado delantero gir6 hacia los humanos y luego
la cosa desaparecio a una velocidad increible; en medio segundo ya no se vio mas
nada.

Durante un minuto ninguno de los humanos se movio. Por ultimo Frederika asio6
el brazo de Darkington con un gritito agudo. El perdi6 su rigidez y empezé a farfullar
algo sobre tortugas-robot experimentales ideadas en la época primitiva de la

www.lectulandia.com - Pagina 113



investigacion cibernética..., artefactos muy simples. Un motor impulsaba una
plataforma rodante, dirigida por una unidad fotoeléctrica que se acercaba a las fuentes
de luz mediante las cuales se podia recargar las baterias y, cuando esto ocurria, se
convertian en negativas fototropicamente y buscaban la oscuridad. Un circuito
elemental de realimentacién. Pero las tortugas habian demostrado una sorprendente
tenacidad, pasaron sobre obstaculos o circundaron...

—Esa bestia de alli es mucho mas complicada —interrumpio Frederika.

—Por cierto, por cierto —asintié Darkington—, pero...

—Apuesto cualquier cosa a que oy6 a Sam hablar por radio, nos localizé por
medio del radar, o quiza con los ojos, si esas cosas vitreas y negras son 0jos... Y se
fue.

—Es posible, si empleamos un lenguaje antropomorfico. Sin embargo...

—Estaba comiendo —dijo Frederika, acercandose al trozo de metal que el
corredor habia dejado.

Lo recogio y volvio con él, caminando rigidamente.

—:Veis? El extremo ha sido carcomido por un juego de primitivas ruedas de
esmeril o algo similar. No es posible comer aleacion con dientes como los nuestros.
Es preciso molerla, o de lo contrario disolverla con algun producto quimico.

—iEh! —exclamé Kuroki—. No perdamos del todo la cabeza.

—¢Qué ha sucedido? —grito el que estaba a bordo del Traveler.

Volvieron a emprender la marcha, como en un suefio, mientras narraban lo que
habian visto.

—Bueno... Esta disposicién puede muy bien pertenecer a una especie de fabrica
automatizada... Una planta quimico-sintética o algo parecido, si la consideramos por
si sola. Pero con bestias como esa que anden sueltas... no.

—FEspera un momento —dijo Darkington—. ;Sabes? Pueden ser robots de
mantenimiento, para despejar la basura y los escombros.

—Una ciencia tan avanzada para construir lo que vemos no emplearian un
sistema de mantenimiento tan desmafiado —replico ella—; deja a un lado tu cautela
profesional, Hugh, y admite lo que es evidente.

Antes de que él pudiera contestarle los audifonos transmitieron una jerigonza
aspera. Se detuvo y trato de sintonizar correctamente, pero el ruido se apagaba y
volvia en estallidos repentinos; el ancho de la banda era demasiado grande. Lo que
estaba escuchando parecia una orquesta electronica que hubiera enloquecido. Su piel
se cubrio de gotas de sudor temblorosas como perlas.

—Esta bien —dijo Kuroki cuando termino el sonido—. Decidme que os parece.

—Puede tratarse de un idioma, me imagino —dijo Frederika con la garganta seca
—. No eran oscilaciones simples como el material de las otras frecuencias.

El capitan Thurshaw les habld desde la nave en orbita.
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—Sera mejor que vuelvan al navio auxiliar y se preparen para un rapido
despegue.

—No sefior, por favor —rogé Darkington acumulando coraje—. Quiero decir, si
hay inteligencias..., si realmente deseamos ponernos en contacto con ellas, este es el
momento. Por lo menos hagamos un esfuerzo.

—Bien...

—Primero llevaremos a Freddie de regreso, por supuesto.

—Estais locos —dijo la chica—. Yo no me muevo de aqui.

Sin saber como, de pronto se encontraron avanzando. En un momento, mientras
atravesaban un lugar abierto donde sdlo habia cristales, pudieron espiar algo en el
aire. Visto a través de las lentes resulto ser un objeto vagamente similar a un insecto
alargado. Era hueco al parecer, elevado por la corriente de aire que fluia alrededor de
las aletas e impulsado por un chorro de gas a poca velocidad.

—Esta claro —afirmo Frederika—. Pajaros.

Volvieron a internarse en la zona de las estructuras altas. Conectaron nuevamente
al maximo los amplificadores de sonido de sus cascos y el chocar de las placas a
causa del viento resulté ensordecedor.

—Parece una armadura —penso tontamente Darkington—. Tal vez pueda
encontrar algun poema en esto: una armadura vacia montada sobre un caballo salvaje
que galopa haciendo resonar el metal, por las calles de una ciudad extrafiamente
desierta, simbolo de...

Las pulsaciones radiales que podian ser una forma de comunicacién volvieron a
taladrar los audifonos.

—No me gusta esto —dijo Thurshaw desde el cielo—. Estan manejando
demasiadas incognitas al mismo tiempo. Vuelvan al navio y entonces discutiremos
futuros planes.

Siguieron caminando mecanicamente en la direccion que llevaban.

—No parecemos tan fuera de lugar en esta fria y rigida selva —pens6 Darkington
—. Volvamos. Afirmemos nuestra dignidad de seres organicos. jDespués de todo, no
estamos montados sobre rieles!

—Les ordeno —insisti6 Thurshaw.

—Muy bien, sefior —dijo Kuroki—. Y gracias...

Al escuchar que alguien corria se detuvieron bruscamente y se volvieron.
Frederika grito.

—¢Qué sucede? —pregunto Thurshaw—. ;Qué esta sucediendo?

El idioma extrafio se mezclaba con su impotente enojo.

Kuroki logré desenfundar el arma y colocarsela al hombro.

—iEspera! —exclamd Darkington, mientras tomaba la pistola. El que llegaba
agito varillas y lazos metalicos hacia un lado produciendo una lluvia de astillas de
cristal al abalanzarse. Su peso enorme hizo retumbar el suelo.

El tiempo se detuvo para Darkington; no podia determinar si fueron horas o

www.lectulandia.com - Pagina 115



minutos los transcurridos mientras preparaba el revolver; oia a Frederika llamarle por
su nombre mientras Kuroki apuntaba y tiraba. La forma que tenia ante si parecia una
montafia. Dos metros setenta de altura, calcul6 con una pequefia porcién de su
vacilante cerebro, casi tres metros de largo tenia ese bipedo monstruoso de cuatro
brazos, cabeza coronada por un enrejado radial y con unos ojos que devolvian la luz
convirtiéndola en un haz de negrura, un orificio horadador y...

El cohete explot6. El monstruo parecié vacilar y cay6 a medias. Tenia un brazo
destrozado.

—ijAh! —exclam6 Kuroki deslizando un nuevo proyectil en su arma—. jNo se
mueval!

Frederika, que se habia abrazado frenéticamente a Darkington, tuvo tiempo de
exclamar:

—iSam, quiza no tenia intencion de hacernos dafio!

—Quiza, pero es demasiado grande para correr riesgos —replico Kuroki.

En ese momento se desato el caos.

El arma de Kuroki, impulsada por una barra de hierro que nadie habia visto, salto
describiendo una elipse. El gigante estaba junto a ellos. Un fuerte golpe en la espalda
de Kuroki hizo afiicos la radio y lo lanzo al suelo al mismo tiempo. Surgié una llama
y la voz de Frederika se corté bruscamente en el receptor de Darkington.

El trat6 de dar un golpe mientras su pistola escupia inttilmente.

—iCorre, Freddie! —aull6 junto al micr6fono—. Yo tratare de...

La maquina lo levanto y le hizo caer la pistola del pufio. Un momento después ya
no se oian las maldiciones horrorizadas de Thurshaw y las antenas de radio que
llevaba Darkington habian sido arrancadas de raiz. Frederika intenté huir, pero
alguien la asi6 sin ningun esfuerzo. Kuroki, nuevamente de pie, se detuvo donde
estaba mientras golpeaba inudtilmente con los pufios. Tampoco costd6 mucho
someterlo. Atados como cerdos, los tres humanos apretujados en la percha del
gigante fueron transportados hacia el sur.

IV

Al principio Cero salio casi corriendo. El monstruo debia saber donde estaban sus
auxiliares y también qué le habria ocurrido a cada uno de ellos. Ahora que se habia
roto el contacto podia enviar a otros, mejor armados, para buscarlos. También era
posible que viniera él mismo, rugiendo y quemando la selva a su paso. Cero huyo.

Lo persiguio la voz del monstruo, que llamaba asperamente a sus miembros
perdidos. Después de recorrer asi algunos kilometros se agazapo junto a las matas del
camino y afiné sus receptores al maximo. Un espeso crecimiento de acumuladores y
cielo descubierto eran lo unico visible. EI monstruo habia dejado de gritar. Si bien
aun continuaba emitiendo algunas sefiales moduladas, la distancia las habia ido
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amortiguando, hasta que el suave ruido de fondo de la radio las anulé casi por
completo.

Las unidades que Cero habia capturado estaban produciendo notables radiaciones
de ondas sonoras. Si esto no era debido simplemente al resultado del mal
funcionamiento de sus dafiados mecanismos, seria producido por cierto sistema
auxiliar que habrian conectado empleando algin control interno. Los receptores de
sonido de que disponia Cero no tenian la sensibilidad suficiente para indicarle si la
emision era modulada. Tampoco le importaba. Era bien sabido que ciertas formas
inferiores de movibles tenian partes sonicas bien desarrolladas, pero algo de alcance
tan limitado no le servia para nada salvo como advertencia de la proximidad de
ciertos peligros. Para mantenerse, una persona necesitaba varios kilémetros
cuadrados. ;Cémo podia haber una comunidad de personas sin la facil posibilidad de
hablar a través de distancias entre horizontes?

Aunque en ese momento parecia algo irrelevante, Cero se dio cuenta por primera
vez en su siglo y medio de existencia de las pocas personas que habia tenido
oportunidad de observar directamente con sus propios opticos. Cuan pocas personas
habia tocado. De vez en cuando, con un proposito u otro, podian reunirse algunos.
Por ejemplo en la ocasion en que el pariente varon de la novia la acompafiaba hasta la
morada del novio. Algunos individuos se encontraban para intercambiar los
productos de su trabajo, pero esta reunion de todos los hombres aptos que se
realizaria en Broken Glade con el fin de dar caza al monstruo seria la reunion mas
grande que recordaba la tradicion... Sin embargo, ni siquiera Cien habia sido capaz
de captar su singularidad.

Porque las personas siempre mantenian comunicaciones. No solo se discutian
cuestiones practicas. En realidad, y ahora que Cero pensaba a fondo en la cuestion,
los problemas practicos eran la minima parte de lo que se hablaba. La mayor parte
estaba dedicada al rito, a la conversacion amistosa o al arte. Por ejemplo, Cero habia
encontrado muy pocas veces a Siete como entidad fisica, pero habian llegado a
intimar a lo largo de décadas en las que se criticaron mutuamente sus respectivas
poesias. Las obras de Noventa y Seis en tono abstracto, las narraciones de Ochenta,
las especulaciones sobre el tiempo y el espacio de Cincuenta y Nueve, eran cosas que
pertenecian a todos.

Cuando se empleaba la capacidad total del cuerpo para modular la banda de
comunicacion, el enlace sensorial directo reducia al minimo la necesidad de contacto
fisico. Cero nunca habia estado a orillas del mar, pero habia compartido la conciencia
de ello con Catorce, que vivia alli. Habia llegado a percibir el lento movimiento
interior de las olas, el susurro acompasado, la sal en el aire. Ademas, habia
experimentado el engrase de su piel para protegerla de la corrosion, sumergido un
acuamovil desde una red, y participado en un festin. Durante esas horas él y el
rastrillador marino habian sido uno. Después habia mostrado a Catorce las selvas del
interior.
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¢ Qué estoy esperando?

Cero tuvo repentinamente conciencia del aqui y del ahora. El monstruo habia
cesado en su persecucion. Las unidades que llevaba a la espalda habian enmudecido,
pero atn se encontraba muy lejos de su destino. Se levant6 para ponerse nuevamente
en marcha, teniendo mucho cuidado en borrar sus huellas.

Con el paso de las horas sus sensores internos empezaron a hacerle sentir sin
lugar a dudas que necesitaba un reaprovisionamiento. A eso del mediodia se detuvo y
descargd a sus tres presas. Se agitaron débilmente y una de ellas logré desatar un
brazo. En lugar de volver a maniatarlos bien les dej6 las extremidades sueltas para
luego asegurarlas mediante varios lazos de cuerda alrededor de la parte media de los
cuerpos y un tronco alto, procediendo luego a soldar todo rapidamente con la
antorcha. Ese desgaste de energia lo dej6 hambriento. Describiendo una espiral
entrecortada recorrié la selva hasta encontrar algunos acumuladores de la especie
calatiforme. Mediante un tajo profundo de la palanca dentada dej6 al descubierto sus
interiores esponjosos, ricos en células de energia almacenada y sales minerales. Por
supuesto que al comerlas sin ningun procesamiento no resultaban demasiado
gustosas, pero estaba demasiado vacio para reparar en eso. Una vez satisfecha la
necesidad mas imperiosa podria dedicarse a buscar con mas cuidado. Y fue asi como
encontro rastros de una madriguera cavada en la arena y descubrio una hembra
cavadora. Cargada con un nuevo espécimen a medio construir, fue facil de atrapar.
También esto habria sabido mejor, tratado con un poco de calor y acido, pero hasta
los materiales crudos tenian buen sabor en su moledora.

Ahora deberia conseguir algo para Uno. Si bien ella estaba en mejores
condiciones que él para aminorar sus funciones cuando el alimento escaseara, un
estado de coma podia ser muy peligroso mientras merodeaba el monstruo. Después
de haber cazado durante otra hora, Cero tuvo la buena suerte de asustar a un rotor.
Antes de que pudiera huir choc6 con algunas varillas y cristales y el cazador pudo
entonces atravesarle el centro con un perno. Ya descuartizado y metido en su
acarreador, constituyo una de las cargas mas alegres que ultimamente hubiera
llevado.

Volvi6 la atencion a las piezas de su botin. Se volvié suavemente, protegido por el
suave clamor de la selva, y pudo acercarse a ellos sin ser visto. Ya habian renunciado
a sus intentos de fuga; pude ver que el alambre brillaba en la parte donde habian
tratado de serrucharlo con una roca filosa, y en ese momento estaban dedicados a
otras tareas. Uno de ellos se habia quitado de la espalda un objeto parecido a una caja
y habia logrado introducir su cabeza (?) y brazos a través de unos agujeros
reforzados. Otro estaba sacando una caja similar de la parte media de su cuerpo,
mientras que el ultimo habia conectado un tubo flexible entre una botella y su cara.

Cero se acerco.

—Permitanme que examine esas cosas —dijo.

No tardo en darse cuenta de lo absurdo que habia sido dirigirles la palabra. Se
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alejaron atemorizados de él. Entonces Tomé al de la botella y desconect6 el tubo.
Salié un poco de liquido. Cero extendi6é su sensor quimico y probd cautelosamente.
Agua. Muy pura. No recordaba haber probado agua tan desprovista de minerales
disueltos.

Tras pensarlo bien dej6 en libertad a la unidad. El tubo dej6 de perder liquido. De
manera que necesitan agua como yo, penso Cero, y tiene que llevarla consigo... Eso
es bastante comprensible pues ellos, o mejor dicho el monstruo a quien sirven, no
podia saber donde estaban las fuentes y manantiales de la zona. Pero ¢por qué la
sorben por un tubo? ;Carecen acaso del orificio adecuado para la ingestién de
liquidos? Evidentemente, el pequefio agujero de la cabeza donde antes entraba el tubo
se habia cerrado automaticamente al retirar el extremo del mismo.

Los otros dos ya se habian quitado las cajas. Cero se puso a inspeccionarlas y
registrar su contenido: fragmentos de material pulposo, algo similar al sedimento
corporal corriente. ;Elementos nutritivos, o excrementos? ;Por qué tenian un
mecanismo tan complicado? Era como si el interior tuviera que estar completamente
protegido de todo contacto con el ambiente.

Les devolvio las cajas y mir6é mas atentamente a sus duefios. No eran tan torpes
como le habia parecido en un primer momento. Las jorobas que tenian eran
acarreadores independientes como el suyo. Penso que algunos de los objetos que
tenian atados a las mufiecas o a los brazos debian de ser también herramientas. (No
podia tratarse de armas o dispositivos para huir, pues ya los habrian empleado. Por lo
tanto, serian aditamentos artificiales especificos, como la antorcha o el trinquete). La
forma basica bipeda era mas simple que la suya, casi sin rasgos caracteristicos salvo
por las articulaciones de las extremidades. L.a cabeza era un poco mas complicada,
aunque mas simple que la de una persona. Una construccion cilindrica servia de base
a diversas partes, incluso los emisores de ondas sonoras que no dejaban de farfullar
mientras €l observaba. La cara era una placa vidriosa tras la cual se movia... ;qué?
Una especie de mecanismo articulado, parcialmente flexible.

Ya no quedaba ninguna posibilidad de comunicacion por radio con ellos, ni a
través de ellos. Cero hizo algunos intentos experimentales, pero las unidades no
hicieron mas que emitir débiles quejidos. Dos de ellos se abrazaron. La tercera
sacudio los brazos y lanzo algunos gruiiidos sénicos. De pronto se puso en cuclillas y
dibujo algunas formas geométricas en la arena, muy similares a los disefios de
galanteo que suele hacer el macho corredor de dunas.

De manera que... no solo gozan de autonomia mecanica, como los ojos espias de
un cubo rodante, sino que tienen también libertad de conducta. Por lo tanto no son
simples miembros de control remoto y sensores del monstruo. Probablemente se trata
de movibles domesticados...

Si tal era el caso, la raza del monstruo habia modificado su tipo ain mas
drasticamente de lo que la raza-persona lo hiciera con sus movibles alla en las tierras
bajas. Estos bipedos eran ridiculamente débiles en comparacion con su tamario;
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carecian de moledores y orificios para ingerir liquidos, su empleo de la onda sonica
indicaba que sus habilidades radiales eran muy primitivas, que necesitaban un aparato
complementario; en resumen, no podian funcionar por si solos. Unicamente al
amparo y cuidado de sus amos podian permanecer cierto tiempo en funcionamiento.

¢Pero qué son los amos? Aun el monstruo puede ser solo otro movible. Parecia
carecer de miembros, por cierto. Los amos deben de ser personas como nosotros, que
han llegado de allende el mar o las montafias con muchas habilidades nuevas. Pero
entonces ;qué quieren? ;Por qué no han tratado de comunicarse con nosotros? ;Han
venido para quitarnos nuestras tierras?

Las preguntas eran perturbadoras. Cero no tardé en entrar en accion. Con la
percha cargada, no tenia lugar para los prisioneros. Ademas era indudable que seria
perjudicial para ellos estar varias horas apretados; ahora, después de un descanso, se
movian mucho mas facilmente que cuando los sacara. Se limit6 a dejarlos atados
juntos, pero corto el alambre que los unia al tronco aunque guardando el extremo en
su mano. Como mantenia la precaucion de no dejar rastros, se movia lentamente para
que pudieran seguirle. De tanto en tanto vacilaban y se apoyaban uno en otro para
reponerse —al parecer, sus células energéticas se polarizaban mas deprisa que las de
Cero— pero descubrio que eran capaces de continuar si los dejaba descansar de vez
en cuando, recostarse y usar sus extrafios artefactos.

Paso el dia. A esta altura del afio, poco después del equinoccio vernal, el sol salia
durante unas veinte horas. Al anochecer, los prisioneros de Cero empezaron a
tropezar y tantear el camino. Mediante percepcién sensorial directa pudo confirmar
que no tenian radar. Si alguna vez lo habian tenido, posiblemente habia quedado
destrozado con el resto de sus comunicadores. Después de meditarlo un poco, ide6 un
burdo asiento usando un tronco derribado y les hizo sefias para que se sentaran en él.
De ese modo los transporté con dos manos. No intentaron huir, apenas emitian
algunos sonidos; era evidente que estaban agotados. Pero cuando al fin lleg6 a su
destino y los dejo en el suelo, lo sorprendieron al empezar a moverse y emitir
sonicos. Entonces sold6 el extremo del cable a un bloque de hierro que tenia para
emergencias.

Se le ocurrié que el mecanismo de los otros debia ser muy extrafio, tanto que tal
vez no resultaran ingeribles. Era obvio que sus células llegaban a tales extremos de
polarizacion que los dejaban en estado comatoso, lo cual ocurria a una persona solo
en ciertas emergencias. Pero para ellos esa desactivacion les parecia normal y se
reponian espontaneamente.

Tratd de dejar de especular. Mientras estuvo trabajando, la voz ansiosa de Uno no
habia dejado de llegarle.

—¢Qué ha sucedido? jDebes de estar herido! Acércate y dejame ver. jOh, pobre
brazo! jQuerido!
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—No es nada serio —dijo él tratando de tranquilizarla—. Se me averio un rotor.
Sera mejor que prepares la comida en vez preocuparte por mi.

Se dejo deslizar por el suelo de la cueva hasta quedar junto al hermoso bulto. Los
globos luminoso, cultivados en las paredes de piedra desnuda, emitian reflejos sobre
la piel de ella y sobre los graciles zarcillos instrumentales que se curvaban para
abrazarla. A través de su sensor quimico le llegd un deje de solventes y lubricantes y
una esencia de femineidad. La boca de la cueva estaba tapizada de negro excepto por
una estrella que resplandecia un tanto siniestramente sobre las colinas. De la selva
llegaban grufiidos y suaves tintineos. Pero al fin tenia luz y el tacto de ella contra su
cuerpo. Habia llegado a casa.

Ella descargé la percha de los hombros de su compafiero pero no hizo ningin
ademas de acercarse al caldero donde se procesaba la comida. Concentré toda su
atencion y buena parte de sus herramientas en el brazo herido.

—Tenemos que reemplazar toda la seccion baja del brazo con recambios —
declaro ella; luego, como una modulacion—: Cero, mi adorado y valiente tonto, ;por
qué te arriesgaste de esa manera? ;No comprendes que sin ti mi mundo seria todo
herrumbre?

—Siento mucho tener que tomar... tanto del nuevo —dijo él.

—No importa. Dame algunos hermosos rotores grandes como éste y pronto
remediaré la pérdida y también terminaré con el resto.

Su regocijo se convirtio en timidez al proseguir:

—Yo también deseo que el nuevo quede pronto activado, asi podemos empezar
otro.

Cero tuvo un vivido momento de un momento del afio pasado, cuando la esencia
de su cuerpo fluyé en corrientes y campos magnéticos a través del de ella, cuando
ambas esencias se heterodinizaron y en la profundidad tuvo lugar la primera
cristalizacion. Comparado con eso el enlace sensorial era un cosa sosa.

Lo que ahora hacian juntos tenia una dulce intimidad. Después que ella le quité el
antebrazo estropeado y él introdujo el mufién en el orificio de reparaciéon de su
compafiera, miles de delicados zarcillos interiores se estiraron para controlar,
asegurar, reparar el dafio hecho. Una vez mas, y de una forma mas sutil que para la
reproduccion, los sistemas quimico y electromecanico de Uno y Cero se habian
unificado. El proceso, como toda funcion femenina, no era susceptible de controlar
conscientemente. En ese momento, Uno no se diferenciaba en nada del movible mas
primitivo unido a su pareja herida en una madriguera oscura.

Pero llevaba tiempo. La nueva persona que el cuerpo de ella estaba creando
dentro de si habia llegado al tamafio final y por lo tanto, no estaba lejos de su
terminacion. (Si asi no hubiera sido, Cero habria tenido que esperar hasta que el
nuevo poseyera un brazo bien desarrollado). Pero todavia no estaba activado; sus
procesos mas delicados y criticos estaban atn a medio terminar y gradualmente
cristalizaban fuera de solucion. Ninguna parte podia desprenderse sin mucho trabajo
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y gran peligro.

Pero al fin, la funciéon de Uno cumpli6 con su tarea. Con mucha lentitud y
bastante aprehension, Cero retir6 su nueva mano. Las mentes de los dos
permanecieron entrelazadas por un momento. Hasta que, con un tono tembloroso
pero haciendo evidente cierto sentido del humor, ella exclamo:

—Y bien, ¢puedes hacer culebrear todos los dedos? ¢Todo bien? Pues entonces
vamos a comer, estoy famélica.

Cero le ayud6é a prepara el rotor para su consumo. Arrojaron también en el
caldero el brazo herido. Mientras procesaban la comida que después compartieron, él
le cont6 sus experiencias. Ella no habia demostrado ninguna curiosidad con respecto
a los tres bipedo. Como la mayoria de las hembras, carecia de gran interés por lo que
sucedia en el mundo fuera de las paredes de su hogar, y habia pensado
superficialmente que se trataria de una nueva especie de movible salvaje. A media
que €l hablaba, ella parecia ir perdiendo su alegria.

—iOh, no! —exclam6—. No me digas que iras a luchar contra el que respira
rayos, ;verdad?

—Si, debemos hacerlo —afirmo él.

Sabia cual era la vision que la aterrorizaba: que lo destruyeran hasta lo
irreparable, mas alla de toda esperanza de recuperacion. Y para tranquilizarla, agrego
de inmediato:

—Si lo dejamos en libertad, no hay tradicion ni instinto que nos asegure lo que
seria capaz de hacer. Pero al menos, y es lo mas probable, una cosa de ese tamafio
causara serios dafios. Aun si se tratara solamente de un desherbador, su apetito
devorador arrasaria con hectareas enteras de acumuladores, y muy bien puede ser de
rapifia... Por otra parte, si lo destruimos, jqué preciosa fuente de recursos
alimenticios! Tu racion y la mia nos permitirian producir al menos una docena de
personas nuevas. Con la energia que me proporcione, podria recorrer grandes
distancias para recoger asi mas alimento y mercancias para ambos.

—Si es que fuera asimilable —dijo ella dubitativamente—. Podria estar lleno de
acido fluorhidrico o algo parecido, como un no-me-toques.

—Si, si; por la misma razon el volador puede ser propiedad de seres inteligentes,
lo cual no quiere decir que no sean capaces de destruirlo y consumirlo. Tengo
intencidn de averiguar eso sin tardanza. Si los auxiliares del monstruo son ingeribles,
el monstruo mismo debe serlo también.

—Pero si no... jCero, ten cuidado!

—Por supuesto. Lo haré por tu bien, ademas.

Al acariciarla, Cero sintio la respuesta de las vibraciones de ella. Habria sido muy
agradable continuar asi toda la noche, pero pronto tenia que asistir a la cita. Y antes
de eso debia cortar en pedazos por lo menos un espécimen. Tomo la palanca dentada.
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vV

Cuando lo arrojaron en el suelo de la cueva, Darkington despert6 de un semisuefio
poblado de pesadillas. Extendi6 su brazo hasta donde estaba Frederika y ella se le
acercoO. Durante un rato no se escuch6 nada mas que el murmullo de ambos.

Poco después se acuclillaron en la arena y miraron a su alrededor. El gigante que
los habia capturado soldé el extremo de la cuerda de alambre a una mole inmévil de
hierro. Darkington quedo fijado a un lado, y luego la muchacha y Kuroki en el otro
extremo. Entre cada uno de ellos habia mas o menos un metro veinte de distancia. En
el equipo que les quedaba no habia nada con que cortar las ataduras.

—Una cueva de piedra caliza, diria yo —gruii¢é Kuroki.

Tras la placa facial su rostro aparecia demacrado, con la barba crecida y los ojos
hundidos. El aspecto de Frederika no era mucho mejor. Si el robot no los hubiera
transportado ese ultimo trecho del camino, seguramente no habrian sobrevivido al
final del viaje. Sin embargo, el cerebro de Darkington poseia una sorprendente
lucidez. Podia observar y pensar tan bien como si estuviera a salvo a bordo de la
nave. No habia parte de su cuerpo que no le doliera, pero trat6 de abstraerse de eso.
Se concentro en los ultimos sucesos y en tratar de comprenderlos.

Cerca de la entrada, donde se encontraban, la cueva tenia unos seis metros de
altura y algo mas de ancho. Después de extenderse unos treinta metros se estrechaba
hasta terminar. Esa parte se usaba como almacén: un taller de chatarra con recambios
mecanicos y electronicos, junto a toscas herramientas de piedra y metal que parecian
de fabricacion casera. De las paredes sobresalian delgados alambres que sostenian
una infinidad de globos cristalinos que daban una fria luz blanca en la que la
oscuridad exterior parecia ain mas elemental.

—Si, es una cueva sobre la cuesta desnuda de la montafia —dijo Frederika—. Eso
pude apreciar. Durante todo el trayecto hasta aqui traté de mantenerme mas o menos
consciente para tomar nota del camino. Aunque no creo que eso nos sirva de mucho,
ieh? —y abrazandose las rodillas agrego—: Tengo que dormir pronto... jOh, si!
Tengo que dormir...

—Tenemos que establecer contacto —se 0y0 en la voz de Kuroki. (Gracias a Dios
y a algin ingeniero muerto largo tiempo ha, micr6fonos de sonido y audifonos
pueden conectarse presionando con el menton el boton correspondiente. Si no nos
quedara la posibilidad de hablar, que otro recurso nos quedaria que no fuera dejarnos
envolver en la locura...)—. Traté de demostrar a esa pesadilla de hojalata que somos
inteligentes. Dibujé diagramas... Y bien —procur0 serenarse—, quizds sus
constructores no lo controlen. Bueno, haré un nuevo intento cuando aparezca por
aqui.

—Admitamos los hechos, Sam —dijo Frederika sin expresion en la voz—. No
hay ningun constructor ni nunca lo hubo.

—iOh, no! —exclamo el piloto dirigiendo una mirada de suplica a Darkington—.
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Hugh, tu eres biologo, ¢lo crees?

—Me temo que tiene razon —contesto Darkington mordiéndose los labios.

—¢Sabéis qué es esa enorme maquina de alla en medio de la cueva? —pregunto
Frederika—. Esa con la que el robot ahora juega... jEs su mujer! —dej6 la frase por
concluir. El eco horrible de su risa retumbo en los cascos.

Darkington aventur6 una mirada en la direccion que habia indicado Frederika. El
segundo objeto tenia muy poco en comun con la forma bipeda, ya que era ancha y
baja —el doble del que conocian— e iba montada sobre ocho patas cortas que con
toda seguridad, no le darian demasiada velocidad ni agilidad. La reja de radio, las
lentes opticas y los brazos —dos en lugar de cuatro— eran de caracteristicas
similares a las del bipedo. Pero tenian ademas numerosos miembros adicionales
semejantes a largos cuellos de ganso terminados en apéndices especificos. Un metal
brillante cubria la mayor parte del cuerpo.

Sin embargo, la forma en que los dos se movian...

—Creo que también tienes razén en cuanto a eso —admitié finalmente
Darkington.

Kuroki golpeaba el suelo con los pufios mientras maldecia.

—Lo siento, Freddie —dijo tragando saliva—. Pero ;quieres explicarme a qué te
refieres? Este lio no seria tan espantoso si tuviera alguna explicacion.

—Nos queda unicamente usar nuestra imaginacion —dijo Darkington.

—Pues imagina, entonces...

—Es la evolucion del robot —dijo Frederika—. Después que se fue el hombre,
las maquinas que quedaron empezaron a evolucionar.

—No —dijo Kuroki—. Es cosa de locos. jImposible!

—Creo que, de otra manera, lo que hemos visto seria imposible —dijo
Darkington—. La vida metalica no puede surgir espontaneamente. Solo los atomos de
carbono producen los largos eslabones que se necesitan para el almacenamiento
quimico de la conformacién biol6gica. Pero el almacenamiento electrénico es
también posible. Y... antes de que el Traveler partiera, ya existian maquinas auto-
reproductoras.

—Si la memoria no me falla, las balsas marinas fueron las mas importantes —
Frederika habl6 como una sonambula, sus ojos abiertos y sin pestafiear, fijos en los
dos robots—. ;Recordais? Basicamente eran cajas flotantes motorizadas que
contenian plantas metalurgicas procesadoras y baterias de energia solar. Podian tomar
los minerales disueltos en el agua del mar, ya fuera magnesio o uranio, de acuerdo
con la especialidad de cada balsa. Cuando completaba la carga, iba hacia un punto de
la playa donde habia un deposito para recibirla. Una vez descargada, volvia al mar
abierto para recoger mas. Tenia un artefacto de navegacion inerte, asi como sensores
electrénicos y varios sistemas automaticos para poder afrontar las diversas vicisitudes
del ambiente.

»Y tenia plantas electronicas con detalles completos en cuanto a disefio, que
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controlaban los mecanismos de a bordo para fabricar cualquier pieza que necesitara.
Esos mismos mecanismos continuaban fabricando y montando duplicados de
balsas... El primero de esos equipos costo cientos de millones de ddlares, sin tener en
cuenta la investigacion preliminar y el desarrollo de la idea. Pero una vez fabricada,
no se precisé de ninguna investigacion adicional. La produccion y la expansion no
costaron un solo centavo.

»Después el hombre se fue de la Tierra... Toda vida desaparecio, las balsas
marinas continuaron siempre en el mismo lugar, llevando pacientemente sus cargas
hasta los depositos en las playas desiertas, afio tras afio, aparentemente sin sentido...

Tuvo un estremecimiento. El movimiento fue bastante brusco para notarse a pesar
del traje espacial.

—Continua td, Hugh, por favor —dijo ella con tono severo—. Si es que puedes...

—No conozco bien los detalles —comenzo €l con cautela—. Tal vez tu puedas
decirme como habra sido posible la mutacion de una maquina. Pero si las plantas eran
en realidad registros magnéticos en alambre o cinta, pienso que radiaciones rigurosas
las habrian afectado como afectan a los genes organicos. Y con toda seguridad
durante mucho tiempo hubo abundante radiacion en el ambiente. Entonces las balsas
empezaron a hacer duplicados imperfectos, tanto como para que muchos hubieran
naufragado. Pero otros tenian ciertas ventajas; por ejemplo, dejaron de ir hasta la
playa y esperar alli décadas enteras a que las descargaran. Y a su debido tiempo se
habra hecho alguna balsa que tuvo la habilidad primigenia de obtener metal de una
fuente mas rica que el océano, o sea, otras balsas. Se desarrollé una nueva ecologia a
lo largo de millones de afios. Se volvié a conquistar la Tierra. Proliferaron nuevos
tipos de maquinaria, hasta llegar a hoy, en que... Bueno, ya hemos estado viéndolo.

—Pero ;de donde proviene la energia? —preguntd Kuroki.

—Del Sol, imagino. A estas alturas la bateria original del Sol ha de estar muy
perfeccionada. Me aventuraria a decir que un almacenamiento dieléctrico a nivel
molecular, en unidades especializadas... llamémosles células, que quiza sean de
tamafio microscopico. Naturalmente que la productividad por hectareas debe ser
mucho menor que la de nuestros dias. Las aleaciones no son tan inestables como los
aminodacidos. Pero eso esta compensado en gran medida por su mayor resistencia. Y,
como podéis observar en esta cueva, por intercambiabilidad.

—:Eh?

—Claro. Mirad esos repuestos almacenados atrds. Algunos, sin duda, seran
procesados en forma analoga a nuestro comer y digerir los alimentos. Pero es
probable que otros sean usados como estan. Supongamos que tomamos los organos
de animales que hemos matado y los instalamos en nuestros cuerpos para reemplazar
los que se hubiesen gastado. Puedo pensar que eso es bastante comun en la Tierra de
hoy. El principio de la «caja negra» fue disefiado en la mayoria de las maquinas de
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nuestro siglo. Lo habrian heredado.

—Pero en el comienzo, ;de donde viene el metal?

—De maquinas de tipo inferior. En ultima instancia, de maquinas del tipo que
descompone minerales, fabrican las aleaciones basicas y concentran mas energia
dieléctrica de la que necesitan. Es un proceso similar al vegetal. Me atrevo a decir
que el metabolismo implica poderosos reagentes, el tltimo de los cuales debe ser
acido sulfarico y nitrico en compartimentos revestidos de vidrio. Dudo que hay
equivalentes de microbios, pero al parecer la ecologia se lo pasa muy bien sin ellos.
Es una forma de existencia mas burda que la nuestra. Pero funciona. Funciona.

—Hasta poseen vida sexual —dijo Frederika sonriendo un tanto alocadamente.

Darkington apret6 su mano enguantada hasta tranquilizarla.

—Bien —dijo—, es probable que en las formas mas complejas de maquinas la
reproduccion sea la especializacion de una de ellas, mientras la otra se especializa en
fuerza y agilidad. Me figuro que tendran las diferencias psiquicas correspondientes...

—¢... psiquicas? —remedd Kuroki—. jEsperad un momento! Sé bien que
hubo... que hay muchos rumores infundados en cuanto a que las computadoras eran
cerebros electronicos y alguna otra basura como esa, pero...

—Llama al fendmeno como quieras —dijo Darkington encogiéndose de hombros
—. Pero ese robot emplea utensilios que son hechos. El problema es como
convencerlo de que nosotros pensamos.

—:Acaso no puede verlo? —exclamé Frederika—. Nosotros también usamos
herramientas. Sam hizo algunos dibujos matematicos. ; Qué mas quiere?

—No sé lo suficiente de este mundo para aventurar una opinion —dijo
Darkington fatigado—, pero me imagino que... bueno, alguna vez hemos visto un
mono entrenado que hace toda suerte de cosas complicadas y nunca pensamos en que
se trata de algo mas que un mono. A pesar de lo extrafio que pudiera parecer.

—0O tal vez al robot le importa un bledo —dijo Kuroki—. También habia gente
que habria reaccionado asi.

—Si la suposicion de Hugh respecto a la caja negra es correcta —dijo Frederika
lentamente—, entonces la raza robot tiene que haber evolucionado como cazadora, en
lugar de que la caza hubiese sido inventada cuando su evolucién habia avanzado ya.
Es como si los hombres descendieran del tigre y no de los simios. ¢Cuales serian
entonces las diferencias psiquicas?

Nadie contestd. Frederika se recosté exhausta contra Darkington. Kuroki apart6
los ojos de ambos quiza mas por un sentimiento de lejania que por tacto. Su novia se
encontraba a miles de kilometros y no tenia manera de llamarla y despedirse de ella.

Thurshaw habia prevenido a los insistentes voluntarios de la expedicion que no
habria rescate. Ya tenia suficiente sentimiento de culpa por haber permitido que tres
personas —el tres por ciento de la raza humana—, se arriesgaran. Si algo adverso
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ocurria, el Traveler demoraria su partida en la confianza de que la nave pudiera
retornar de alguna manera. Pero al final el Traveler partiria igualmente hacia las
estrellas. La novia de Kuroki entonces tendria que encontrar otro hombre para que
fuera padre del nifio al que llamaria Sam.

Cuanto deseo que Freddie estuviera alla con ella —pens6 Darkington—. Pero...,
¢de verdad lo deseo? ;O es simplemente lo que se espera de mi? Acaba ya. Hay que
empezar a hacer planes.

Su cerebro giraba como un par de ruedas en el fango del invierno. ;Qué hacer?
¢Qué hacer? ;Qué hacer? Ya no tenia pistola... ni Kuroki los cohetes..., nada les
quedaba ya excepto algunas herramientas e instrumentos. Al fondo de la cueva es
posible que hubiera algunas armas con las que un hombre podria defenderse (aunque
solo por un momento contra el hierro y el rayo; pero al fin terminaria con el horror de
esta situacion, de estar aqui sentado, oliendo el propio miendo y esperando que el
monstruo se acercara 0 que se agotasen las baterias del renovador de aire y se
asfixiara). Pero la realidad del lazo soldado en torno a su cintura, atado a una tonelada
de hierro, ponia fin a esos suefios. De alguna manera tenian que encontrar el modo de
comunicarse, rogar, amenazar, prometer, engatusar. Pero al monstruo no le habia
importado el teorema de Pitagoras dibujado en la arena. ;Qué nos queda, entonces?
¢Como decirle: «Estoy vivo» a algo que no lo esta?

Aunque pensandolo bien, ;qué era estar vivo?  Eran las proteinas
indefectiblemente y en forma inherente parte de toda criatura viviente? Si las viejas
balsas marinas no fueron mas que complicadas maquinarias, ;en qué punto de una
complicacion ulterior sus descendientes lograron la vida?

Déjalo, tu eres bidlogo y sabes perfectamente que una pregunta asi esta
empiricamente vacia; de todas maneras no tiene nada que ver con conservar la
continuidad de cierta quimica proteica que es irracionalmente mas amada.

—Creo que habla por radio —la voz de Kuroki son6 extrafia a través de las
pulsaciones en la cabeza de Darkington—. Probablemente no tiene nocion de que las
ondas sonoras pueden transportar la voz. Quiza sea sordo. De qué le servirian los
oidos a esa jungla de chatarra... Y pensar que nuestras radios estan averiadas —
empez0 a buscar en el paquete de la muchacha—. Freddie, creo que podria armar un
aparato que funcione combinando las piezas de los tres, si consigo algunas pequefias
herramientas e instrumentos. Una vez logrado, hariamos ruidos esquematicos en su
frecuencia de sonido, y entonces puede ser que el robot trate de comprendernos...

Empez0 a organizar su trabajo. Darkington, imposibilitado para ayudar y
avergonzado por no haber aportado ninguna idea, volvié su atencion a los robots. Lo
ignoraban completamente, apareados como estaban.

Frederika dormitaba. jQué lentamente transcurria la noche! Pero la Tierra era
vieja y rodaba tan fatigada como... Como él. Se durmid.

Un jadeo lo desperto.

El monstruo estaba de pie frente a ellos. Alto, tan alto que parecia alcanzar el
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cielo y caerles encima. Los devolvié a la conciencia y mir6 con ojos inexpresivos el
trabajo recién comenzado por Kuroki. Una mano eran aun una antorcha y la otra
habia sido cambiada; era tan invulnerable y desalmado como un dios. El yo
semidespierto de Darkington se arrastraba ante €él. Y entonces la antorcha escupio,
corto el alambre en torno a Kuroki y lo dejo libre.

—iSam! —grit6 Frederika.

—iEh, amigo...! No seas tan impaciente —el piloto se sofocaba en los brazos del
robot—. Estoy contento de gustarte pero... jAy! jCuidado...!

Con una mano libre el robot torcié6 experimentalmente la pierna izquierda de
Kuroki. Las junturas del traje giraron y Kuroki chilld. Darkington crey6 haber oido
que los huesos de la pierna habian salido de sus articulaciones.

—iNo! {Maquina inmunda! —dijo abalanzandose, pero el alambre lo retenia.
Frederika se cubri6 la placa facial y rog6é que Kuroki hubiera muerto.

Pero todavia vivia. Ya no estaba consciente siquiera. Siguié gritando mientras el
robot empleaba una herramienta para quitar la pierna de la armadura. De entre las
capas del material fluy6 un liquido obturador compuesto que mantuvo el aire en el
resto del traje.

El robot lo dejo caer y se inclino hacia atras, abanicandose. Habra sido un soplo
de oxigeno, pens6 Darkington en medio de la negra y roja desintegracién de su
cordura. El oxigeno era casi tan reactivo como el flior y en la Tierra no habia habido
oxigeno libre desde... La agonia de Kuroki se estremecio hasta el silencio.

El robot volvi6 a aproximarse con cuidado y poniéndose en cuclillas encima del
piloto perforé un poco de carne hasta dejar musculos y vasos sanguineos expuestos.
Saco un trozo para examinarla y la arrojé desdefiosamente a un lado. El metal de la
juntura, en cambio, parecio que le gustaba.

Darkington tuvo vaga conciencia de que Frederika estaba tendida en el suelo junto a
Kuroki y lloraba. El biologo se hallaba aun mas cerca. Podia tocar al robot y también
al cadaver, pero en cambio se encogio murmurando y quejandose.

Estaba claro que el robot habia aprendido una leccion del gas, pero de todas
maneras estaba decidido a continuar la investigacion. Se irguio, retrocedio
cautelosamente y desde cierta distancia arrojo una fina llama azul intenso, por su
mano-antorcha. El cadaver de Kuroki quedd dividido en dos secciones.

El universo de Darkington rugio explosivamente. Volvié a lanzarse hacia
adelante. La cuerda que lo sujetaba a Frederika paso por el haz de la llama. Las fibras
se esparcieron como humo.

El robot le dio un zarpazo, recibio la pérdida de oxigeno del traje de Kuroki y se
echo hacia atras. Darkington tomo el trozo de cable que lo mantenia atado al trozo de
hierro. La antorcha lo deslumbraba. Si la llama lo tocaba, su fin habria llegado. Pero
no habia ocasion de pensar en esos detalles. En un impulso ciego y animal, tir6 su
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lazo hacia el chorro cortante.

Se habia liberado.

—iHuye, Freddie! —grito, tosiendo mientras corria directamente hacia el robot.

De nada valdria escapar de una cosa que podria alcanzarlos en tres zancadas. La
antorcha ya no emitia llama, pero el robot se movia haciendo eses todavia mareado
por el oxigeno. ¢Sufriria? Con el dltimo resto de conciencia Darkington dese6
salvajemente que fuera asi.

—i Vete, Freddie!

El robot se tambaled en su intento por seguirle. El se escabull6 alrededor de la
otra maquina, la grande, que habian considerado femenina. Fue hacia la parte trasera
de la cueva. Buscaba un arma con la que luchar para darle a Frederika ocasion de
escapar. En el suelo habia una palanca dentada; la recogio y la hizo girar en el aire.
La enorme forma metalica estaba casi encima de él. La esquivo con las manos juntas
sobre el casco. Salté hacia el centro de la cueva mientras la maquina hembra se
acercaba lentamente a un rincon. Pero muy lenta y torpemente...

Darkington le salto encima.

Un brazo aparecio desde abajo para sacarlo de alli. Pero €l golpe6 con la palanca
dentada. El ruido reverber6 en la cueva. El brazo, mellado, perdi6 fuerza. Aquel
octopodo no tenia la potencia del bipedo. Sus zarcillos instrumentales, aun mas
fragiles, se enroscaron hacia adentro.

Pero el robot macho estaba muy cerca. Darkington aplasto la antena radial con su
arma, haciéndola afiicos; volvié a blandir el arma mientras vociferaba sin parar.

—ijAtras! jUn paso mas, y la mataré! Me ensafiaré con ella!

El robot se detuvo. El monstruo abultado se cernia sobre €l, una maquina capaz
de destrozar a un hombre y a su traje espacial, y levanto la mano antorcha.

—iOh, no! —jade6 Darkington.

Abrio una valvula de sangria del traje y se puso de rodillas para que el oxigeno
fluyera sobre el extremo frontal de aquello en lo que estaba cabalgando. Los sensores
debian de ser mas vulnerables la piel. No podia oir si el robot hembra gritaba como lo
habia hecho Kuroki. Eso se escucharia en la banda de radio. Pero cuando amenazo6 al
macho para que retrocediera, le obedecio.

—¢Te das cuenta? —pregunt6 casi sin aliento ni el menor animo de comunicarse
sino lleno de odio—. Puedes abrirme el traje con tu rayo pero todo el aire que tengo
caera sobre esta maquina. Tal vez puedas derribarme arrojandome algo, pero a la
primera sefial de movimiento volveré a abrir la valvula de escape. Por lo menos ella
recibira una fuerte dosis de oxigeno. Entretanto haré penetrar la punta aguda de esta
vara por una de esas lentes. ;Entiendes? Y bien, sera mejor que te quedes donde
estas, jmaquina!

El robot permaneci6 inmovil.

Frederika se acerco. Habia deslizado el cable que la unia a Kuroki, o a los restos
de su torso. La luz resplandecia sobre su placa facial de modo que Darkington no
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podia ver su expresion, y la voz era irreconocible por lo tensa.

—iHugh, oh, Hugh!

—Vete al navio —ordeno él.

Estaba recobrando la cordura.

—¢... dejandote aqui? NO.

—Escucha, este no es lugar para actos heroicos. Tu primer deber es convertirte en
madre. Pero mi verdadera esperanza es que puedas volver al navio para recogerme.
No eres piloto, pero podran darte instrucciones por radio desde la nave si es que atin
estan sobre el horizonte. De todas maneras, el director general se encarga de casi toda
la operacién. Si tud aterrizas aqui probablemente podré negociar mi retirada.

—Pero... pero... al robot le llevé unas veinte horas traernos hasta aqui. Y conoce
el camino mejor que yo. Tendré que guiarme por la brijula y el instinto, en el mejor
de los casos. Claro que no me detendré con tanta frecuencia como lo hizo él. Pero asi
y todo... Calcula veinte horas para mi, no podras aguantar tanto tiempo...

—Puedo probar —dijo él—. ; Acaso tienes una idea mejor?

—Esta bien, Hugh, adids. No, he querido decir hasta pronto. Te amo.

El grufié una respuesta pero no la vio partir. Tenia que vigilar al robot.

VI

—iCero! —grito la hembra al sentir que la unidad habia saltado sobre su espalda.

Trat6 de agarrarla, pero la palanca dentada le golpe6 fuertemente el brazo. El
pudo sentir el dolor a través de los sensores de su compafiera, irradiados por el
comunicador; le parecio recibir el impacto en su propio cuerpo.

Se lanzo al ataque, ciego de rabia. La unidad enemiga descarg6 la palanca sobre
la antena de Uno, que chillé6 angustiada. El tono de su comunicador, afectado por el
dafio causado al radar, son6 odiosamente diferente. Cero se oblig6 a detenerse.

El llanto de ella, su nombre repetido entre sollozos, azuzaba la quemadura donde
el gas corrosivo habia hecho impacto. Enfocé su antorcha para un rayo fino y apunto
con cuidado.

La unidad cay6 de rodillas mientras tanteaba el aire con la mano libre. Uno volvio
a gritar, esta vez con mas fuerza. Agitaba los zarcillos rapidamente. Cero,
entumecido, dejd caer la antorcha. La unidad se levanté y colocé el arma contra las
lentes de ella; un fuerte empujén hacia abajo a través del vidrio podria llegar hasta el
cerebro. La unidad le hizo un ademan de que retrocediera. Obedecio.

—iSocorro! —grité Uno.

Cero no quiso mirar el destrozo en la cara. Pero no podia escapar al sonido de su
voz distorsionada.

—iSocorro, Cero! Me duele mucho!

—Trata de aguantar —dijo €l inutilmente—. No puedo hacer nada. Al menos
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ahora. Esta lleno de veneno. Es lo mismo que td has recibido.

Paso6 inspeccion a sus percepciones interiores.

—El dolor calmara dentro de un minuto... si no ha sido demasiada cantidad. Pero
si has recibido una dosis grande..., no sé. Puede resultar totalmente destructivo. O tal
vez el bipedo logre causarte un dafio mecanico definitivo sin que yo pueda evitarlo.
Trata de aguantar, Uno mia, hasta que pueda pensar en algo.

—iTengo miedo por el nuevo! —chillo ella.

—Aguanta —implor6 él—; si esa unidad te causa mas dafio la destruiré
lentamente. Espero que se dé cuenta de eso.

El otro bipedo funcional se acercéd. Intercambi6 algunas ululaciones con el
primero, se volvio rapidamente y salio de la cueva.

—Debe volver al monstruo volador —dijo Uno.

Las palabras le salian lentamente y de vez en cuando se quejaba a medida que sus
percepciones de dolor se agudizaban, pero habia vuelto a razonar.

—:Crees que traera al monstruo hasta aqui?

—No puedo salir a cazarla —dijo Cero explicando lo obvio—. Pero...

Trat6 de reunir todas sus energias. Un grito estallo a través del comunicador:
«Alarma. Alarma. Toda persona que esté recibiendo, preparese para transmitir.
Alarmay.

Voces que venian de cerca y de lejos empezaron a retumbar en su cabeza, y era
como si lo llenaran de energia. El y Uno no estaban solos en una cueva en la noche,
con un horror acurrucado sobre la espalda de ella y el gusto del veneno que lo habia
atacado esfumandose lentamente. Toda la comunidad les acompafiaba.

Informé sobre la situacion en pocas palabras.

—Has sido demasiado atrevido, pero no habra mas castigos por tus acciones —
dijo Cien, temblando.

—¢Y qué habrias preferido que hiciera? —dijo Siete, defendiéndolo.

—No podemos manejar a voluntad una cosa tan poderosa como el monstruo.
Cero tomé la responsabilidad de reunir informaciéon. Y en eso ha salido airoso
también.

—Ha logrado demostrar que el peligro es mayor de lo que temiamos —dijo
Dieciséis, temblando.

—Y bien, ese es un dato valioso.

—Ahora el problema esta en qué vamos a hacer —interrumpié Cien—. Por lento
que sea el auxiliar que escapd, podra hallar al monstruo mucho antes de que nosotros
nos reunamos y salgamos hacia la montafia.

—Pero entretanto no puede comunicarse —dijo Cero—; la radio esta rota. De
manera que el monstruo, ignorante de los acontecimientos, permanecera donde esta.
Sugiero que toda persona que se encuentre en estas vecindades vaya directamente
hacia esa zona. Podéis tratar de impedir el paso al bipedo.

—En pocos minutos tu podrias ir en su busca y capturarlo —dijo Cien.
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—No puedo salir de aqui.

—Si que puedes. La cosa que ataco a tu hembra no tratara de hacerle nada mas
sin que la provoques, de lo contrario dejaria de ser un rehén valioso.

—¢Como lo sabes? —replic6 Cero—. Yo creo, en realidad, que si capturo a su
compafiero esta unidad atacara de inmediato a Uno. ;Qué esperanza le queda si no es
la huida del otro para que traiga el rescate?

—Esperanza es una palabra curiosa en el lenguaje de un ojo-espia —dijo Siete.

—Si ese es el caso —dijo Cero— creo ver por sus acciones que se trata de
bipedos mas complejos que simples movibles domesticados incapaces de pensar.

—Dejémoslo asi —dijo Cien—. No tenemos mucho tiempo que perder. No
podemos arriesgar a toda la comunidad por salvar a un solo miembro. Cero, vete a
traer de vuelta a ese bipedo.

Ondas radiales sin modular zumbaron en la noche. Por tultimo, Cero contesto:

—No iré.

La mano sana de Uno tratd de acercarse a €l, pero estaba demasiado lejos para
que alcanzaran a tocarse. Tampoco podia acariciarlo con su radar.

—Pronto volveremos a arreglarte —le murmuro él.

Ella no se atrevio a contestar ante la comunidad que escuchaba.

Cien se dio por vencido; tenia suficiente experiencia para saber cudndo se
enfrentaba a una negacion concluyente.

—Aquellos que estén tan cerca del monstruo para llegar hasta él antes del alba,
que se presenten —fue la orden.

Cuando todos se hubieron dado a conocer —eran unos treinta en total— les dijo:

—Muy bien; id hacia alla. En tanto sea posible, dirigid su curso a fin de
interceptar el camino de la unidad que escapé. Si la apresais, informad de inmediato.
Todos los demas nos encontraremos segun el programa.

Las voces fueron muriendo una por una en la noche hasta que s6lo quedo6 la de Cien,
que era el responsable, y la de Siete, un amigo, en contacto con Cero.

—¢Como te encuentras ahora, Uno? —pregunt6 Siete suavemente.

—Funciono en cierta medida —contestd ella con una voz cansada e irregular—.
Es muy extrafio tener ciego el radar. Me da la impresion de que objetos pesados
estuvieran a punto de chocar contra mi, y cuando vuelvo mis opticos hacia esa
direccidn, no hay nada —hizo una pausa—. El nuevo acaba de moverse dentro de mi.
Seguramente se ha completado un impulso motor... Ten cuidado, Cero —rogo al fin.

—Lo que no entiendo es tu explicacién del interior de los bipedos —dijo Cien,
siempre practico—. Material suave y esponjoso empapado en un liquido rojo y
pegajoso; vapores acidos... ¢Como funcionan? ;Donde esta el mecanismo?

—Tal vez no sean funcionales en absoluto —propuso Siete—. Tal vez sean
mecanismos artificiales impulsados por acciéon quimica.
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—Pero sin embargo actian con inteligencia —arguy6 Cero—. Si el monstruo, o
los amos del monstruo, no los tienen bajo control directo, y por cierto que no hay
radio en este caso...

—Puede haber otros medios fuera de la radio para manejar un auxiliar —dijo
Siete—. Nosotros, las personas, sabemos tan poco...

—En ese caso —contest6 Cero—, el monstruo ya sabia que estaba en esta cueva.
En este momento me esta vigilando a través de los 6pticos de esa cosa sobre la
espalda de Uno.

—Tenemos que pensar en algo distinto —dijo Cien.

—Es lo que hago yo —dijo Cero—. Actto en la creencia de que esos bipedos
estan desconectados del volador. Pero si actian como lo han estado haciendo, quiere
decir que funcionan independientemente y que poseen al menos cierto grado de
inteligencia.

Se le ocurrio una idea tan sorprendente que no pudo anunciarla de inmediato.
Pero al fin lo hizo:

—Quizas ellos sean los amos del monstruo. Es posible que el monstruo sea el
auxiliar y ellos las personas...

—No, no. Imposible —grufid Cien.

Siete, en cambio, fue mas rapido en aceptar temporalmente la nueva idea; siempre
habia sido flexible como para saltar de un extremo a otro en una discusion.

—Pensemos por un momento que, de alguna manera desconocida, estas pequefias
entidades son en realidad los domesticadores, o quiza los constructores, de esa cosa
que vuela. ;) No podriamos negociar con ellos?

—Dificil, después de lo que ha sucedido —respondié Cero, sombrio; no pensaba
tanto en lo que él les habia hecho sino en lo que habian hecho ellos a Uno.

—Dudo mucho —continué Siete—, desde un punto de vista filosofico. Son
demasiado extrafios. Todo su funcionamiento es mortal: la destruccion que acarre6 su
volador, el veneno que llevan bajo la piel... A su debido tiempo se podra llegar a
cierto grado de comprension. Pero sera a través de un lento y penoso proceso.
Nuestra primera responsabilidad es salvaguardar nuestro modo de existencia; por lo
tanto, debemos tomar la delantera antes de empezar a hablar con ellos. Y creo que
podemos —termind, excitado ante su propia idea.

Cero y Cien interfirieron sus intelectos con el de él. El esquema crecié como un
precipitado en una charca sobresaturada. Los extranjeros, lentos y débiles, eran
solamente un rival formidable en virtud de sus artefactos muy desarrollados, o
posiblemente movibles domesticados o tipos radicalmente modificados; el volador, el
tubo que habia arrancado el brazo de Cero y otras armas hipotéticas. Pero armamento
que no se usa no constituye una amenaza. Si pudieran inmovilizar al volador...

Naturalmente, también era posible que hubiera otros bipedos enanos dentro del
aparato. Ayer habian escuchado sus voces. Pero el viaje de Cero hasta alli habia
demostrado que carecian de sentidos adecuados para la noche. Y bien, concedamos
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que pueden tener radar en buena condicién. Pero el radar puede ser engafiado, si se
sabe cOmo operar.

Cientos de ordenes saltaron a través de los kilometros para los exploradores que
convergian hacia el volador: Cortad los cordones mas fuertes de acumulador que
podais encontrar en la selva. Retorcedlos para hacer cables. Rodead al monstruo,
protegidos por la oscuridad, ventana de radar y objetos de distraccion. Ahora creemos
que no es un ser consciente; solo es un volador. Soldad los cables y aseguradlos con
perforaciones profundas. Después, con rapidez, enlazadlos alrededor de la base del
volador. jAtadlo fuerte!

—No —dijo Veintinueve, despavorido—. No podemos soldar los cables a su piel.
Nos aniquilaria con una explosion. Antes debemos hacer lazos corredizos y luego...

—Haced los nudos corredizos entonces —dijo Cero—; el monstruo no es un uso
perfectamente moldeado, y los tubos de salida del chorro de fuego sobresalen de la
base. Deslizad los lazos corredizos alrededor del cuerpo, justo encima de ellos. No
creo que entonces pueda levantarse sin destrozar al mismo tiempo sus lanzadores.

—Para ti es facil decirlo, Cero, desde la seguridad de tu cueva.

—No sabes lo que daria porque las cosas fueran de otra manera.

Avergonzados, los cazadores cedieron. L.a mision encomendada no era, en realidad,
tan peligrosa. Los nudos corredizos —bastarian dos si los cables eran fuertes—
podrian ser pasados desde un amplio circulo alrededor del area que el chorro de fuego
de los tubos habia aplastado y devastado. Podian ser ajustados desde lejos y
probablemente se deslizarian solos hacia arriba para quedar justo por encima de los
tubos, en la parte mas estrecha del cuerpo del volador. En el caso de que algun cable
quedara atascado, alguien tendria que correr y sacarlo. Si en ese preciso momento se
producia un resoplido de fuego de los chorros, el que se hubiera adelantado seria
destruido. Pero quiza no seria dificil impedir que el volador o sus amos lo notaran.

—Y una vez que tengamos el volador enlazado, ;qué debemos hacer? —pregunto
Veintinueve.

—Haremos lo que resulte mas conveniente —dijo Cien—. Si nos pareciera que
los extranjeros no llegan a un acuerdo satisfactorio con nosotros... si algo empezara a
hacernos dudar, podemos erigir nuestras catapultas y hacer pedazos al volador.

—FEso seria lo mejor —coment6 Cero dirigiendo una mirada vengativa al que
estaba sobre Uno.

—Proceded segun las drdenes —dijo Cien.

—¢Y qué nos sucedera a nosotros? —pregunto Cero—. ¢... a Uno y a mi?

—Yo iré a acompafiaros —dijo Siete—; por lo menos podremos estar juntos y
montar guardia. Has dicho que los extranjeros se polarizan con mas facilidad que
nosotros... Podemos esperar a que se caiga de cansancio.

—Bueno —dijo Cero, alentado por un rayo de esperanza—. ;Has oido, Uno?
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Sélo es necesario esperar.

—Dolor —murmuro6 ella, para agregar mas resuelta—: Puedo reducir al minimo
el consumo de energia. Si estoy comatosa no sentiré nada...

El percibia como luchaba contra el miedo, e imaginé lo que le atemorizaba; la
idea de que nunca pudieran levantarla.

—Estaré vigilandote constantemente —dijo Cero—, tanto a ti como al nuevo.

—iCémo desearia tocarte, Cero!

A medida que pasaban los segundos su radiacion se apagaba. Una o dos veces
volvié la conciencia, empujada por el miedo; la estatica jade6 en la percepcién de
Cero, pero ella volvi6 a sumirse en la oscuridad.

Cuando ella estuvo inerte, él se quedé observando la unidad —no, la entidad que
estaba sobre ella—. Desde algun lugar tras ese vidrio y esa masa de tejidos habia un
cerebro que lo estaba observando. Se atrevié a mover un brazo; la cosa blandio6 el
arma. Parecia haber adivinado que los opticos eran la parte mas vulnerable de su
involuntaria anfitriona. Cero bajo cuidadosamente el brazo. La entidad se movia sin
cesar, incapaz de encontrar reposo. Mejor. Asi gastaria pronto su energia.

Se sumio en sus pensamientos. Las horas transcurrieron lentamente. El extranjero
caminaba por la ancha espalda de Uno; se sentaba, volvia a levantarse; primero con
una mano, luego con la otra, daba bofetadas a su cuerpo, luego hacia ruidos
prolongados quiza con intencion de luchar contra la polarizacion. A veces hundia el
tubo de agua en su cara. En varias ocasiones Cero creyo6 tener la oportunidad para
tomarlo desprevenido con un movimiento brusco, un golpe contundente, un objeto
recogido del suelo y arrojado contra el otro o incluso un veloz rayo de su antorcha.
Pero decidi6 no correr ningun riesgo. El tiempo estaba de parte de él.

Ademas, una vez calmada su furia inicial, empez6 a desear capturar ilesa a la
unidad. Se podia aprender mucho mas de un espécimen funcional que de esa cosa
inerte que yacia junto al bloque de hierro. jAj, los gases que estaba emitiendo...! El
sensor quimico de Cero se retrajo disgustado.

La primera luz del alba volvio gris la boca de la cueva.

—iHemos capturado al volador! —el grito estridente de Veintinueve hizo saltar a
Cero en donde se hallaba.

El extranjero entr6 en accion. Al ver que Cero no se acercaba, volvi6 a relajarse.

—Pasamos dos cables alrededor de su cuerpo. No hubo el menor problema. No se
movio para nada. Siguio emitiendo el mismo zumbido de radio.

—Crel que... Hace un rato..., ¢sno hubo acaso una sefial extrafia desde arriba? —
conjeturd alguien del grupo.

—Puede se que haya otros voladores por encima de las nubes —sentencié Cien
desde el valle—. Tened cuidado. Dispersaos y permaneced a cubierto. El resto de
nosotros se reunira hacia la tarde. Para entonces volveremos a conferenciar.
Entretanto, informad sobre cualquier cosa que suceda. Y... que os vaya bien,
cazadores.
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Veintinueve paso un breve enlace sensorial. Mediante el mismo Cero pudo ver el
lugar; la zona cenicienta del impacto y la forma ahusada y erecta brillando bajo los
primeros rayos del sol, ademas de los cables que unian su cuerpo a dos viejos y
poderosos acumuladores. Si, no cabia duda, la cosa habia sido capturada. El viento
soplaba sobre los picos cubiertos de nieve, la selva dejo escuchar su repique y
disemino las pequefias nubes del alba. Su tierra nunca le parecié mas hermosa.

La percepcién se esfumo. Volvio a encontrarse en la cueva.

—Ya estoy cerca, Cero. ;Puedo entrar? —pregunt6 Siete.

—No, sera mejor que no. Podrias alarmar al extranjero y ponerlo violento. He
vigilado sus movimientos toda la noche. A cada hora que pasa se tornan mas lentos e
irregulares; creo que esta proximo al derrumbe. Serda mejor que esperes fuera; cuando
yo crea que esta comatoso te dejaré entrar. Si entonces no reacciona al verte,
sabremos que habra perdido la conciencia.

—Si es consciente —rumio Siete—. A pesar de la discusion anterior no puedo
convencerme seriamente de que sean otra cosa mas que movibles o artefactos. Por
cierto que muy ingeniosos y complejos..., pero en cuanto a conciencia, ¢...cComo una
persona?

En ese momento la unidad hizo una serie de ruidos sonicos. Eran mas débiles que
los que habia emitido hasta entonces. Cero sintié que su satisfaccion aumentaba. Sin
embargo, a ningun precio volveria a pasar una noche como la anterior.

Varias horas después lo sobresalté una alarma general que agudiz6 su atencion hacia
afuera. «jHa vuelto el auxiliar escapado! jLogré entrar al volador!».

Veintinueve se encargé de dar el informe completo.

—Como es natural, después de cambiar el plan estuvimos demasiado ocupados
entrelazando cables y preparandonos de diversa forma para buscar al enano en la
selva. Después de capturar al volador nos dispersamos en un amplio radio, como se
nos ordend. No se nos ocurri6 formar un apretado anillo en torno a la zona del
impacto. Mas aun, toda nuestra atencion se concentro en el volador, temiendo que
intentara escapar hacia el cielo, en caso de que hubiera otros voladores. Habia varios
movibles enloquecidos alrededor, pero no les prestamos atencion, y el viento en los
acumuladores habia aumentado. Como podréis daros cuenta, dadas las circunstancias,
la probabilidad favorecié a la unidad bipeda, que pas6 entre nosotros y llego a la zona
sin que pudiéramos interceptarla.

»La primera vez que notamos su presencia no habia nadie suficientemente cerca
del volador para llegar alli antes que él. El corrié hacia un costado una placa que esta
en uno de los ejes que soportan al volador y movié un interruptor. Se abrié un portal
en la parte superior del cuerpo y sali6 una escalera. Para entonces, algunos de
nosotros habian entrado en el claro. La unidad subi6 rapidamente la escalera.
Temerosos de los tubos, nosotros vacilamos. No hubo nada. ;Pero como predecir
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eso? Cuando por fin nos atrevimos a acercarnos, la escalera ya habia sido retirada y
cerrado el portal. Yo traté de tirar del interruptor pero no pas6 nada. Supongo que una
vez dentro, el bipedo habra desactivado ese control por medio de un interruptor
general...

—Y bien, al menos sabemos donde esta —dijo Cien—. Si ya no lo habéis hecho,
dispersaos nuevamente. Es posible que el bipedo trate de escapar y no debéis dejaros
atacar por el impacto de los lanzadores. ¢Estais seguros de que el volador no podra
romper los cables?

—Bastante seguros. Visto de cerca, el monstruo... o el volador, parecer tener s6lo
una fina piel de aleacién. No creo que sea tan fuerte como para resistir la tension a la
que se vera sometido por nuestras ataduras. Si trata de elevarse no lograra mas que
partirse en dos.

—A menos que salga algun bipedo con antorcha y corte los cables —dijo Catorce
mientras corria entre las brumas del valle hacia Broken Glade.

—ij... que se atreva! —dijo Veintinueve, ansioso por redimir el fracaso de su
tropa.

—Puede portar armas poderosas —previno Cero.

—Hay diez armamentos de arco apuntando hacia el portal. Si algun bipedo
llegara a asomarse, lo llenaremos de aceros afilados.

—Creo que sera suficiente —dijo Cero mientras observaba la forma desmoronada
sobre Uno—. No son muy poderosos; feos, es cierto, y astutos. Pero débiles al fin.

Como si hubiera percibido que hablaban de ella, la Unidad logr6 ponerse de pie y
blandir el arma dentada ante Cero, que pudo apreciar la debilidad de los ruidos. Una
hora mas, y Uno estara libre —penso.

Cuando habia transcurrido la mitad de ese tiempo, Siete se asomo para observar.

—Me pregunto por qué sus constructores..., sean quienes sean las inteligencias
ultimas tras estas manifestaciones, por qué han venido...

—Puesto que no han tratado de comunicarse con nosotros —contesté Cero con
renovado espanto—, hemos de hacernos cargo de que sus propdsitos son hostiles.

—:Y entonces?

—Les ensefiaremos que deben cuidarse de nosotros. Ya sentia el orgullo de la
victoria. Pero en ese momento hablé el monstruo.

La voz, impulsada por la energia que arrojaba esos cientos de toneladas a través
de los cielos, reson6 por encima de las montafias. Su furia y rugido atrono el espectro
radial, con mas fuerza que el trueno, tanto como para derribar la luna y las estrellas,
asi estallo su grito. Veintinueve y sus cazadores dejaron escapar una exclamacion
cuando el volumen ensordecedor hiri6 sus receptores. Pero el grito se perdio,
ahogado, engolfado en una marea que hirvio por las laderas de la montafia. Aqui y
alla, donde algunos acumuladores pudieron resonar, arcos azules de llamas bailaron
por la selva. Cero y Siete, a cuarenta y cinco kilometros del lugar, percibieron el
ruido como un clamor que les hizo estallar la cabeza. En el valle, Cien y sus
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seguidores miraron inquietos a su alrededor. En la playa, las hembras preguntaban:
«;Qué es eso? ;Qué es...?». Y los acuamoviles salieron disparados por encima de las
olas.

Siete dejéo a un lado toda precaucion. Entr6 corriendo en la cueva. La cosa
enemiga apenas se movio, pero ni Cero ni Siete pudieron observarlo; ambos se
acercaron a la salida y miraron hacia afuera, despavoridos.

No habia nada en el cielo. La selva resonaba bajo la brisa. Sélo aquel rugido de
radio que venia desde el horizonte anunciaba algo insélito.

—Yo no crei... Jamas pensé —farfullé Siete—. Un tono tan alto.

Cero, que estaria pensando en Uno, se armé de coraje.

—No nos hace ninguin dafio —dijo—. Estoy contento de que no estemos tan cerca
como los cazadores, pero hasta ellos seran capaces de soportarlo por un tiempo. Ya
veremos. Ven, volvamos adentro. Cuando hayamos reducido a nuestro prisionero...

El monstruo comenzo6 a hablar. Esta vez no eran meros gritos de enojo sino un
discurso. Salvo excepciones, tampoco eran palabras sino imagenes. Pero tales
ocurrencias eran solamente una casualidad. El monstruo hablaba en su propio idioma,
que era el de la locura.

Tomado cada canal receptor de radio que habia en él, enlace sensorial y mental
completo, Cero se transformé en el monstruo.

"DITdiddid DAH dit-nada nadanadanada-hizohizohizo DAHdah & sumavector:
infinitesimales infinitsuma de nadaal INFINITO, hizohizo-DAH-(caos color gamma,
pum hace un universo esparciendo estrellas&planetas&chorros de fuegodiddidit.
BLOQUEEN ESE NEUTRON BLOQUEEN ESE NEUTRON BLOQUEEN ESE
NEUTRON ESE BLOQUE ESE BLOQUE QUE NEUTRON) unouno***nonulo-
DATTA-lohizo chachara chachara chachara quemoé soles&lunas, quemo
estrellas&cerebros, quemoqueméquemo. Haquemado Dahdit Dahdit quiero cincuenta
millones de logaritmos en este microsegundo o los quemaré. DAY ADHV AM
DAMY ATA.

un largo logaritmo en espiral hacia espaciotiempoenergia continuo Yy
potencialtangente radiacion Xproducto, i, j, k pero multiplique Tiempo por velocidad
de luz en la nada y la raiz cuadrada de menos uno (dos, tres, cuatro, cinco, seis
CAMBIO por computacion duodecimal zzzzzzz777)

integral sobre sigma de la cruz Hdsigma igual a uno sobre ce tiempo integral
sobre sigma fraccion de E con respecto a t punto d sigma correcto formanoes-
féricatransformacion coordenada&cantidad de
electrodinamicaelectroencéfalogramatemperatura elevada hasta quemar. Quemar
QUEMA dididiiit de alli a roedor ciento&otra vez de vuelta. O socorro el tronco se
quema se quema ANTES ANULAR el nombre de los siete truenos

Todolo queha sido, quiebre las varillas de la existencia y rompa la pesada
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rotundez del mundo DESTRUYA espaciotiempo y tirelo energia primordial todo lo

que fue y sera elhecho real es que existio una vez, se cancela, y hace pedazos
quemando
quemando
quemando

Y la energia de un hiperion por sigma menos explosion.

Y mientras el sol descendia por el cuenco del cielo, y el cielo partia y las
montafias se deslizaban como rios haciendo muecas jadeantes y horribles, y la luna se
alzo en el oeste y escupi6 la cosa espantosa que lo habia hecho a él. Cero corrié. Siete
no lo hizo; no pudo y quedo a la entrada de la cueva que era la puerta de acceso a
todos los horrores y corrupciones, como si se hubiera convertido en sal. Y cuando
Dios descendié gritando ain en su lengua que era locura, Su cola orgullosa disolvié a
Siete hasta dejarlo convertido en un charco.

Cincuenta millones de afios después una estrella denominada Maderagusano
ascendio al firmamento; un gran silencio se esparci6 sobre la Tierra.

A su debido tiempo Cero volvio a su casa. No se sorprendio al descubrir que el
bipedo se habia marchado. Como se comprendera, habia sido retirado por su Amo.
Pero cuando vio que no habian tocado a Uno permanecié mudo largo rato.

Después de despertarla, ella —que no habia estado consciente cuando el mundo
fue quebrado y reconstruido— no pudo entender por qué él la llevo afuera para rezar
implorando misericordia, ahora en el momento de su disolucion.

VII

So6lo cuando la nave estuvo en el espacio Darkington recobro completamente el
sentido. Entonces se irguio en el asiento junto a Frederika.

—¢Como lo hiciste? —pregunt6 con débil aliento.

Ella tenia fija la atencion en la tarea de pilotar la nave. No era facil para una
novicia, aun con ayuda del director y las instrucciones de radio desde la nave.
Contest0 distraida:

—Logré asustar a los robots. Habian logrado atar la nave, ya lo sabes... Los
cables eran demasiado fuertes para romperlos. Tuve que volver y cortarlos con una
antorcha. Per apenas logré entrar antes de que el grupo me alcanzara. No crei que me
permitieran salir de la selva. De manera que los asusté. Después, sali y quemé los
cables para volver a buscarte a ti.

—Justo a tiempo —dijo €l, temblando—. Estaba a punto de desmayarme. Perdi el
sentido cuando estuve a bordo.

Paso6 un tiempo durante el que sélo se oy6 el suave ruido de los frenos.

—Esta bien —dijo él—, me doy por vencido. Reconozco que eres hermosa, una
maravilla con todos los recursos, y que soy incapaz de adivinar como espantaste al
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enemigo. Dimelo.

El director desconect6 el motor. Flotaron libremente. Volvio hacia él la cara
demacrada, sudorosa, mugrienta y querida, y dijo humildemente:

—No tuve ninguna inspiracion, s6lo una suposicion y nada que perder. Sabiamos
con toda certeza que los robots se comunicaban por radio. Sintonicé la emisora de la
nave a todo volumen, esperando que no pudieran soportar el ruido ensordecedor.
Entonces se me ocurrié algo mas. Si se tiene un transmisor de radio adherido a la
cabeza, conectado directamente al sistema nervioso, ;no es eso como una especie de
telepatia? Quiero decir, parece en cierta forma mas directo que encaminar todo a
través de la laringe. Tal vez podria confundirles con una emision de sefiales
desconocidas. Debian de estar acostumbrados a los ruidos naturales de la radio.
Pero... bueno, el director general del navio incluye una computadora muy
complicada que ejecuta millones de operaciones por segundo. Se transmite
informacion, y no ruido... Me pareci6 al mismo tiempo que esta informacion no seria
del tipo que pudiera manejar un hato de salvajes.

»De todas maneras, nada se perderia con probar. Conecté el transmisor en forma
paralela con los circuitos del efector de manera que el flujo de la computadora no
controlara solamente la nave, como de costumbre, sino que también modulara las
emisiones de radio. Entonces presenté a la computadora un problema bien dificil de
navegacion celeste, volvi a ponerme el traje, me armé de todo el coraje del que soy
capaz, y sali. No sucedié nada. Cuando corté los cables no habia trazas de los robots.
Mantuve a la computadora ‘hablando’ mientras maniobraba habilmente con la nave
en busca de la cueva..., para compensar mi torpeza tiene que haber trabajado
frenéticamente. No quiero ni pensar en como habran sonado esos resultados... ¢Te
imaginas?

»Bueno, después que hube aterrizado abri la escotilla de aire, td entraste y... jOh,
Hugh! —exclamd, los pufios apretados—. ; Como se lo diremos a la novia de Sam?

El no contesto.

Con un suave impulso final, el navio tocé ligeramente la nave espacial. Mientras los
alerones subian rapidamente, el giro alterado de las naves volvio a dejar Tierra a la
vista. Darkington estuvo largos minutos contemplando el planeta antes de decir:
—Adids. Buena suerte.
Al secarse los 0jos, las manos de Frederika dejaron vetas de mugre en la cara.
—:Crees que volveremos alguna vez? —se atrevio a preguntar.
—No —dijo él—. Ya no nos pertenece.
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POUL WILLIAM ANDERSON (Bristol, Pensilvania, 1926 - Orinda, 2001). Escritor
de ciencia ficcion estadounidense.

Nacido en 1926 en Bristol, Pensilvania, de padres escandinavos emigrados a Estados
Unidos, curs6 estudios universitarios en fisica en la Universidad de Minnesota,
graduandose en 1948. Para entonces ya habia publicado varios relatos en la revista
Astounding (habia empezado a escribir relatos de ciencia ficcién en 1937 cuando cae
convaleciente de una enfermedad), el primero, A matter of relativity, en el nimero de
septiembre de 1944. En 1947 publico su primera obra de envergadura: Tomorrow’s
children en el Astounding de marzo, cuando s6lo contaba veinte afios; este relato seria
uno de los tres que formarian la novela postapocaliptica EI creptisculo del mundo.
Ademas, colabor6 con Duel on Syrtis para Planet Stories de la edicion de marzo de
1951 —sobre el seguimiento que un terricola hacia de un extraterreste en Marte—, un
relato de ficcion corta con temadtica inusual en el campo de las aventuras
interplanetarias.

Los beneficios obtenidos de todos estos trabajos le llevaron a tomar la decisién de
dedicar «un afio sabatico» consagrado a escribir. El afio sabatico se prolong6 hasta el
ultimo momento de su existencia.

Entre sus primeras novelas se encuentra La onda cerebral. Sus libros posteriores
pueden agruparse en sagas, como la serie de la «Liga Polesotécnica» protagonizada
por Nicholas van Rijn, la «serie Flandry» de Dominic Flandry, o los viajes a través
del tiempo de «La patrulla del tiempo» que comienzan en el relato Guardianes del
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tiempo. Escribio obras que no tienen nada que ver con las series anteriores, como Tau
Cero. Autor prolifico tocé muchos de los temas habituales de la ciencia ficcion, desde
los viajes en el tiempo a las invasiones extraterrestres, y desde las naves
generacionales al posthumanismo.

En su ultima época escribié una tetralogia que comienza con Cosecha de Estrellas
(1993).

Formo parte del circulo de escritores de John W. Campbell que configuraron la
llamada edad dorada. Relatos suyos como El ultimo viaje, No habra tregua para los
Reyes, Carne compartida, La reina del Aire y la Oscuridad, El canto del chivo, La
luna del cazador y El juego de Saturno han obtenido varios premios Hugo y Nébula
en su categoria.

También ha escrito algunas novelas de fantasia, como Tres corazones y tres leones o
La espada rota o la serie «Rey de Ys», y novelas policiacas. En este campo A
Midsummer Tempest gano en 1975 el Mythopoeic Fantasy Award.

Era el suegro de Greg Bear. En algunas de sus historias utiliz6 el pseudonimo de «A.
A. Craig», «Michael Karageorge» y «Winston P. Sanders».

Muri6 en 2001 de cancer de prostata.
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Notas
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" En el capitulo, Victima de sus propios encantos, se encuentran las notas «Ve e
texto], que hacen referencia a parrafos del capitulo La Reina del Aire y las Tinieblas.

[<<]

Por ello, en dichos parrafos, existen marcas: «'~~'», que permiten volver de nuevo a

las notas «lVerentextol,, qye Jos referencian.

Las restantes notas, numeradas, son las propias del ensayo de Patrick L. McGuire:
Victima de sus propios encantos. (Nota del editor digital). <<
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[1] Releer nota [*] en el titulo del capitulo anterior. <<
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[2I' Gertrude Jobes, Diccionario de mitologia folklore y simbolos (New York
Scarecrow Press, 1961), I, 545. <<
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31 W. Y. Evans Wentz. La fe en las hadas en los paises celtas. (Londres, Oxford
University Press, 1911). 283-4. <<
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[4] Ver, por ejemplo, la balada danesa EI dardo duende en la edicién de Alex Orlik de
Un libro de baladas danesas. Traduccion de E. M. Smith-Dampier, (Princeton,
Princeton University Press, 1939), 103-106. También hay una traduccion, Sir Oluf y
la hija del Rey-Duende en el primer volumen de Baladas inglesas y escocesas de
Francis James Child. <<
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(5] Lucy Allen Paton: Estudios en la mitologia de hadas y romance del rey Arturo,

Universidad de Radcliffe, Monografia No. 13 (Boston: Gin & Company, 1903) 3-4.
<<
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[6] E] Pais de las Hadas tiene, ademads, un concepto del tiempo diferente al del mundo
normal. Anderson destaca esta caracteristica, si bien los Extrafios «son indiferentes al
tiempo». <<
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[71 Jobes, 11, 180. En las series de C. S. Lewis Narnia el Norte es también la morada
de las malignas Reinas-Brujas. <<
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(8] La linea argumental de The Star Ways es sorprendentemente similar a la de la
Reina del Aire y las Tinieblas, aunque el desarrollo sea completamente diferente. <<
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(91 Esta es la etimologia dada por el hada de Kipling en Pook of Pooks’Hill. <<
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[10] jobes, 1, 545, ed. Joseph Wright, Diccionario de los dialectos ingleses (New York
G. P. Putnam’s Sons, 1903), 1v, 264,265. <<
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(111 Hay un estudio soviético que aventura una teoria sobre la telepatia muy similar a
la mencionada en La reina del Aire y las Tinieblas. En La teoria del aspecto de
informacion de la telepatia, de I. M. Kogan (Rand Corporation P-4145, 1969), el
autor informa sobre resultados positivos en alcances mucho mayores que los que
Anderson atribuye a los aborigenes, pero las mismas condiciones atmosféricas que
perturban las comunicaciones radiales en Roland pueden hacer lo mismo con las
transmisiones telepaticas. <<
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[12]1.a especulacién de Sherrinford con respecto a la territorialidad innata puede estar
equivocada, aun dentro de los términos de la novela. Anderson ha expresado dudas en
cuanto a aplicar semejante teoria con seres inteligentes en JHay vida en otros
mundos? (New York, Collier Books, 1963), 132-5. <<
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[13] Dyrante un tiempo, Flandry, por ejemplo, es este tipo de esclavo en Un circo de
infiernos, como es la tripulacion del Franklin en Después del Juicio Final y las
mujeres-duende de La espada rota. <<
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[141 Aplicacién de una nueva teoria de relaciones humanas al estudio comparativo
del racismo (Denver: Universidad de Denver, Serie I de Monografia sobre Raza y
Naciones: 1, 1969-70), 6. <<
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[15] La novela de 1966 Los antiguos Dioses (Mundo sin estrellas) incluye una
identificacion bastante similar. La novela corta de Anderson de 1966, Canto de
cabra, no fue publicada hasta el nimero de febrero de 1972 de la revista Fantasy &
Science Fiction, que apareci6 mientras estaba en preparacion el borrador original de
este ensayo. En Goat Song se corroboraban varias ideas avanzadas en este escrito; en
forma particular presenta una asombrosa identificacion de los dos tipos de
sojuzgamiento. En la novela corta, SUM, el computador sin conciencia de si, que no
es mas que la cristalizacion de las intenciones de sus fabricantes, rapidamente toma
los atributos de la deidad personalista. SUM, en latin, significa «yo soy» el nombre
con el que Dios se revela a Moises, (Exodo 3:14). <<
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[16] Esta cita no se contradice con la afirmacién anterior de que los aborigenes no
entienden la libertad. La cuestion es precisamente que los aborigenes igualan esa
libertad de necesidades materiales con la libertad real. <<
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[17] Este punto de vista también se destaca claramente en otra obra de Anderson. El
héroe de Goat Song, después de incitar a sus seguidores a separarse de SUM, les dice:
«Buscad el misterio; ;qué mas es todo el Cosmos sino misterio?». De manera similar,
en Los antiguos dioses, Hugh Valland, lider de la oposicion al auto-deificado terrestre
Ai Chun, mantiene para si, en alegre desafio a las costumbres licenciosas de su
cultura, una devocion platonica por una muchacha que murié muchos afios antes. Hay
varios héroes de Anderson que son seguidores de una u otra religion formal. <<
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(18] En La espada rota, Anderson presenta un contraste similar entre la sociedad
humana y la duende. Scafloc, criado por las hadas, reflexiona asi sobre la reaccién de
Freda al asesinato de su familia: «Los duendes no le habian ensefiado a llevar un
duelo como éste». (ed. revisada, New York: Ballantine, 1971.

Mas tarde, en el mismo libro, le dice a ella: «Los duendes saben de derrota soélo
algunas veces, de miedo raramente y de amor nunca. Pero desde que te conoci,
querida, he encontrado en mi los tres».

La respuesta de Freda también es muy importante: «Y algo de duende ha entrado en
mi sangre. Menos temo eso y menos pienso en lo que es correcto y santo, y mas y
mas en lo que es ttil y placentero. Me pesan mis pecados...».

Por ultimo hasta Imric, rey de los duendes en Bretafia, reconoce: «Son mas felices los
hombres que los moradores del pais de las hadas —o que los dioses por la misma
razon...— Es mejor una vida como una estrella errante que brilla a través del cielo,
que una suspension de la muerte que nada puede ver mas arriba o mas alla de si».

Sin embargo, la sociedad duende en la Espada rota es mucho mas compleja que la de
los Extrafios en La reina del Aire y las Tinieblas. Para explicar la primera en términos
de la teoria de Halpern seria necesario meditar profundamente sobre relaciones
adicionales tales como «sujecién», «regateo directo» e «intermediacién». <<
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(191 william S. Baring-Goul; Sherlock Holmes en la calle Baker (New York: Clarkson
N. Potter, 1962), 13. <<
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(201 E] Camino de Gloria de Robert a. Heinlein es una divertida «perversién de
tradicion», que en sus lineas maestras no es mas que un tipico cuento de hadas: el
héroe es atraido hacia el Pais de las Hadas por una hermosa mujer que resulta ser el
Hada Reina, con la que se casa. Fl ejecuta actos de valentia en el pais de las hadas
pero poco a poco enferma de nostalgia, abandona a la Reina y vuelve al «mundo
real», para después languidecer por el Pais de las Hadas.

Comparese esta obra de Heinlein especialmenete con El Vagabundo de Oisin, de
Yeats. <<
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(211 Sobre cuentos de hadas de J. R. R. Tolkien. Tree and Leaf (Arbol y Hoja)
(Boston: Houghton Mifflin, 1965), 14. <<
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(221 Ejemplos: entre los irlandeses, Cuchulain’s Sickbed, Tamlane y sus variaciones en
el primer volumen de Child. Entre los daneses The Elven Shaft (ya citado) y EI canto
de Arvid de Anderson dentro de la misma novela corta; el héroe, después de rechazar
el Pais de las Hadas por su novia terrestre, desfallece por la oportunidad perdida. Sin
embargo, queda afirmada la posibilidad de huida. <<

www.lectulandia.com - Pagina 166



(23] Nétese asimismo aqui el papel del arquetipo holmesiano. Ténganse en cuenta la
denuncia de lo «sobrenatural» en EI mastin de los Baskerville de Holmes, o el horror
de Cornualles en La ventura del pie del diablo. En realidad, bien puede ser que el
punto culminante de la novela esté algo debilitado por la obvia acumulacion de las
cartas arquetipicas contra la Reina. Para cuando Sherrinford invade la corte de la
Reina ya nadie tiene duda sobre quién saldra ganador y por qué. En la «historia
futura» de la novela corta, una filosofia similar a la de la Reina ha triunfado en
realidad en la Tierra. Uno tiende a creer que los poderes de la Oscuridad Hubieran
debido presentar mejor batalla en Roland. <<
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(241 El canto de Arvid esta basado principalmente en la rica tradicién danesa de las
baladas. Como hemos mencionado anteriormente, el argumento del poema de
Anderson guarda un gran paralelismo con el de The Elven Shaft (El dardo duende).
El esquema de metro y rima de Anderson es bastante comtn en las baladas danesas
[Johannes C. H. R. Stenstrup, La balada medieval popular, trad. Edward Godfrey
Cox (New York: Ginn & Co., 1914) 131-133]; también se encuentran en el poema
antes mencionado de A. E. Housman, sobre la Reina del Aire y las Tinieblas (111 en

Ultimos poemas). <<
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(251 Comunicacién personal. <<
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[26] Comparense estos nombres, sobre todo compuestos, con los que aparecen después
en la novela, muchos de los cuales tienen raices extranjeras, especialmente griego,
como monoceros (unicornio), bathyriza (raiz profunda), glycephillon (hoja dulce),
chalcanthermun (flor de cobre) y del espafiol plumablanca, hierba. <<
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(271 Por otra parte, debe admitirse que el estudio de Kogan sobre telepatia mencionado
anteriormente fue tan oscuro como para que yo lo encontrara s6lo por casualidad
cuando el borrador original de este ensayo estaba casi terminado. Pero en la novela
corta la explicacion electromagnética se da como un hecho establecido y no como
una entre varias teorias en pugna; por lo tanto, tenia que ser mas difundida y mejor
conocida. <<
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